



**नमो भगवते वासुदेवाय**

2017年12月15日

शास्त्रिण-भवन,  
पिपरावा ( मॉरी )

प्रथम वार

---

१९९०

मूल्य

१।।)

श्रीरामकिशोर शुभ द्वारा  
साहित्य प्रेस, धिरगाँव ( झाँसी ) में मुद्रित  
और प्रकाशित ।

## शुल्क

भाई तियारामशरण,

तुम कहानियाँ लिखते-पढ़ते हो। सुनो, एक कहानी।

सन्ध्या हो रही थी। किसी गाँव के एक कृषक गृहस्थ के चारपर पर फोर्ड द्वारा-भका पयिक अपनी पीटली रख कर बैठ गया और अपने हुपट्टे के छोर से व्यजन करने लगा। गृहस्थ ने घर से निकल कर कहा—“महाराज, यहाँ ठहरने का स्थान गाँव के बाहर का नियालय है।” आगन्तुक ने दीन भाव से कहा—“भैया, हमें कुछ न चाहिए। थके-मोदे कहाँ जायेंगे? रात भर यहाँ एक ओर पड़े रहने दो। सवेरे अपना मार्ग लेंगे।”

“कुछ कथा-वात्ता रामायण आदि कहते हो?”

“यदि इसके बिना आभय न मिले तो कुछ सुना दूँगा।”

“तब पड़े रहो।”

गृहस्थ भीतर चला गया । तनिक देर में उसका लड़का बाहर से आया । पथिक को उम्मी भौंति उससे भी निबटना पड़ा । परन्तु वह माता ( देवी ) के भजनों का प्रेमी था । पथिक ने उनके लिए भी हामी मरी ।

और थोड़ी देर में उसका छोटा भाई आ पहुँचा । उससे भी वही झगडा । वह आत्मा का रसिक था । पथिक को आत्मा सुनाना भी स्वीकार करना पड़ा ।

रात में सब खा-पी कर बैठे । पथिक का शरीर धूर-धूर हो रहा था । इधर भोता अपनी अपनी कह रहे थे । गृहस्थ ने कहा—“महाराज, हो जाने दो, एक-आध चौपाई ।” छोटे लड़के ने कम भग करते हुए, बड़े भाई के कुछ कहने के पहले ही कहा—“कहाँ की चौपाई ? महाराज, आत्मा होने दो, मैं ने पहले ही कह दिया था ।” बड़े लड़के ने विगड कर कहा—“भूमल बदलना है हमें आत्मा से ? महाराज, माता का भजन आरम्भ करो ।”

सब अपनी अपनी बात के लिए हठ करने लगे । पथिक ने किसी भौंति बैठ कर कहा—“भाई, मुझे ले कर क्यों आपस में कलह करते हो ? छो, सब सुनो—

मगल भवन,      अमगलहारी ,  
द्रवहु सो दशरथ अजिर विहारी ।



हाय ! यहाँ भी वही उदासीनता ! अमिताभ की छाभा में ही उनके भक्तों की आँखें चौंधिया गई और उन्होंने इधर देख कर भी नहीं देखा । सुगत का गीत तो देश विदेश के कितने ही कवि-कोविदों ने गाया है, परन्तु गर्विणी गोपा की स्वतन्त्र सत्ता और महत्ता देख कर मुझे शुद्धोदन के शब्दों में यही कहना पड़ा है कि—

गोपा बिना गौतम भी ब्राह्म नहीं मुक्तको ।

अथवा तुम्हारे शब्दों में मेरी घैण्णव-भाषना ने तुलसीदास दे कर यह नैवेद्य तुम्हारे देव के सम्मुख रक्खा है । कविरानों के राग-भोग-न्यजन में कहाँ पाऊँगा ? देखूँ, वे इस अकिञ्चन की यह 'तिचड़ी' स्वीकार करते हैं या नहीं ।

तो भाई, तुम्हें इससे सन्तोष हो या नहीं, तुम्हारे अधिकार का शुद्ध शुफाने की चेष्टा मैंने अवश्य की है । स्वस्तिरस्तु ।

चिरगाँव,  
प्रदोधिनी १९८९

)  
)

तुम्हारा  
मैथिलीशरण

## कथा-सूत्र

कपिलस्तु के महाराज शुद्धोदन के पुत्र रूप में भगवान्  
 उद्देव का अवतार हुआ था। उनकी जननी मायादेवी  
 उन्हें जन्म दे कर हो मानों वृत्तस्थ हो कर मुक्ति पा गई।  
 शुद्धोदन की दूसरी रानी गन्धर्वकी महाप्रावर्त्ती न उनकी  
 पालन-पोषण किया।

उनका नाम मित्रार्थ और गौतम भी था। मित्रि-गम  
 करके वे बुद्ध कहलाये। सुगत, तथागत और अमिताम  
 आदि और भी उनके अनेक नाम हैं।

बाल्यकाल से ही उनमें वीतराग के लक्षण प्रकट होने  
 लगे थे। शिक्षा प्राप्त करने पर उनकी और भी वृद्धि हुई।  
 शुद्धोदन को चिन्ता हुई और उन्हें ससारी बनान के लिए  
 उन्होंने उनका ध्याद कर देना ही ठीक समझा। खोज  
 और परीक्षा करने पर देवदह की राजकुमारी यशोधरा  
 ही जिसे गोपा भी कहते हैं, उनकी वधू बनने योग्य सिद्ध हुई।



यशोधरा के पिता महाराज दण्डपाणि ने सम्यन्ध स्वीकार करने के पहले घर की विद्या बुद्धि के साथ उसके बल-वीर्य की भी परीक्षा लेनी चाही। सिद्धार्थ ने शास्त्र शिक्षा के साथ ही साथ शस्त्र शिक्षा भी ग्रहण की थी। परन्तु बाह्य की ओर ही पुत्र का मनोयोग समझ कर पिता को कुछ चिन्ता हुई। तथापि बुझार सय परीक्षाओं में अनायास हो उत्तीर्ण हो गये। "दृढत ही धनु मयेहु विवाह" के अनुसार यशोधरा के साथ उनका विवाह हो गया।

पिता ने उनके लिए ऐसा प्रासाद बनवाया था जिसमें सभी ऋतुओं के योग्य सुख के साधन एकत्र थे। किसी राग रग और आमोद प्रमोद की कमी न थी। परन्तु भगवान् तो इसके लिए अस्वर्ण हुए नहीं थे। पिता का प्रयत्न था कि जो कुछ स्वस्थ, शोभन और सजीव हो उसी पर उनकी दृष्टि पड़े। परन्तु एक दिन एक रोगी को, दूसरे दिन एक बृद्ध को और तीसरे दिन एक मृतक को देख कर, संसार की इस गति पर गौतम को घटी ग्लानि एवं करुणा आई और उन्होंने इसका उपाय खोजने के लिए एक दिन, अपना घर छोड़ दिया। उनके उस प्रयाण को महाभिनिष्क्रमण कहते हैं।

तब तक उनके एक पुत्र भी हो चुका था। उसका नाम था राहुल। अभी उसके जन्म का उत्सव भी पूरा न हुआ था कि कपिलवस्तु में उनके गृह त्याग का शोक छा गया।

रात को अपने सेवक छन्दक के साथ कन्यक नामक भद्र पर चढ़ कर वे चल दिये।

जिस प्रकार रुग्ण, घृद्ध और मृतक को देख कर ये चिन्तित हुए थे उसी प्रकार एक दिन एक तेजस्वी सन्यासी को देख कर उन्हें सन्तोष भी हुआ था। अपने राज्य की सीमा पर पहुँच कर उन्होंने राजकीय येश भूपा छोड़ कर सन्यास धारण कर लिया और रोते हुए छन्दक को वपिन्यस्तु लौटा दिया। सब के लिए उनका यही सन्देश था कि मैं सिद्धि-लाम करके लौटूँगा।

सिद्धार्थ वैशाली और राजगृह में विद्वानों का सत्संग करते हुए अपनी पहुँचे। राजगृह के राजा विम्वसार ने उन्हें अपने राज्य का अधिकार तक दे कर रोकना चाहा, परन्तु वे तो स्वयं अपना राज्य छोड़ कर आये थे। हाँ, सिद्धि-लाम करके विम्वसार को दर्शन देना उन्होंने स्वीकार कर लिया।

राजगृह से पाँच ब्रह्मगरी भी तप करने के लिए उनके साथ हो लिये थे, जो पञ्चभद्रवर्गीय के नाम से प्रसिद्ध हैं।

निरजना तट्टी के तीर पर गौतम ने तपस्या आरम्भ कर दी । वरसों तक वे कठोर साधन करते रहे परन्तु सिद्धि का समय अभी नहीं आया था ।

उनका विगलितवस्त्र-शरीर आतप, वर्षा, शीत और धुंधा के कारण ऐसा अवश ओर जड़ हो गया कि चलना फिरना तो दूर, उसमें हिलने-डुलने की भी शक्ति न रह गई । विचार करने पर उन्हें यह माग उपयुक्त न जान पड़ा और उन्होंने मिताहार स्वीकार करके योग साधन करना उचित समझा । किन्तु उनके साथी पौर्वो भिक्षुओं ने उन्हें तपोव्रत समझ कर उनका साथ छोड़ दिया ।

गौतम ने उनकी निन्दा पर इरूपत भी नहीं किया । वे निष्ठास्तुति से ऊपर उठ चुके थे । परन्तु नियंत्रण के कारण वे भिक्षा करने के लिए भी न जा सकते थे, इधर उनके शरीर पर वस्त्र भी न था । उसकी उन्हें आवश्यकता भी न थी । परन्तु लोठ में भिक्षा करने के लिए जाने पर लोक की मर्यादा का विचार वे कैसे छोड़ते ?

किसी प्रकार खिसक कर पाम के श्मशान से एक बड़ा उन्हेंने प्राप्त किया और उसे धारण कर लिया ।

गोव की कुछ लडकियाँ उन्हें कुछ आहार दे जाती थीं । उसी से उनमें चलने-फिरने की शक्ति आ गई ।

सुजाता नाम की एक स्त्री ने उन्हें यही सुस्वाद खीर भेट की थी। उसे खा कर, कहते हैं भगवान् बहुत तृप्त हुए थे।

एक दिन निरजना नदी को पार कर उन्होंने एकान्त में एक भद्रस्थ घुस देखा। वह स्थान उन्हें समाधि के लिए बहुत उपयुक्त जान पड़ा। अन्त में वही घुस घोंघि-घुस कहलाया और वहीं समाधि में निराण का साथ उनकी दृष्टिगोचर हुआ।

इसके पहले स्वयं मात (यामदेव) ने उन्हें उस मार्ग में निरत करना चाहा। क्योंकि वह विषयों का विरोधी माना था। सुन्दरी अप्सराएँ उनके सामने प्रकट हुईं। परन्तु वे ऐसे ऋषि-मुनि न थे जो दिग जाते।

मार ने लुभाने की ही चेष्टा नहीं की, उन्हें धराया घमकाया भी। किन्तु ही विभीषिकाण्ड उनके सामने आई, परन्तु वे अटल रहे।

स्वयं जीवन्मुक्त हो कर भगवान् ने जीवमात्र के लिए मुक्ति का मार्ग खोल दिया।

कर्मकाण्ड के आढम्बर की अपेक्षा सदाचार को उन्होंने प्रधानता दी और यज्ञों के नाम से होने वाली जीव हिंसा का घोर विरोध किया।

जो पाँच मिथु उनका साथ छोड़ कर चले गये थे उन्हींको मय में पहले भगवान् ने उपदेश सुनने का सौभाग्य

प्राप्त हुआ। ससार भर में जिसकी भूम मच गई, काशी के समीप सारनाथ में ही आरम्भ में, उस धर्मचक्र का प्रवर्तन हुआ। वे भिक्षु उन दिनों वहीं थे।

रोहिणी नदी के तीर पर कपिलवस्तु में भी यह समाचार कैसे न पहुँचता? शुद्धोदन ने शुद्धदेव को बुलाने के लिए वृत्त भेज। परन्तु जो जो उन्हें लेने के लिए गये वे सब उनके दर्शन और उपदेश से स्वयं ससार-त्यागी हो कर उनके सघ में दीक्षित हो गये। अन्त में शुद्धोदन ने अपने मन्त्रि-पुत्र को, जो सिद्धार्थ का बाल्यसखा था, उन्हें लेने के लिए भेजा। वह भी भगवान् के सघ में प्रविष्ट हो गया परन्तु शुद्धोदन से प्रतिज्ञा कर आया था, इसलिए भगवान् को उनका स्मरण दिलाना न भूला।

भगवान् कपिलवस्तु पधारे। रात को वे नगर के बाहर उद्यान में रहे। सबरे नियमानुसार भिक्षा के लिए निकले। इस समाचार से वहाँ हलचल मच गई। यशोधरा को बड़ा परितोष हुआ। शुद्धोदन ने रोदधूतक उनसे कहा—‘क्या यही हमारे कुल की परिपाटी है?’ भगवान् ने कहा—‘नहीं, यह बुद्ध-कुल की परिपाटी है।’

भगवान् राजप्रासाद में पधारे। सबने उनका उचित स्वागत समादर किया। परन्तु यशोधरा उस समारोह में

सम्मिलित न हुई । उससे कहा गया तो उसने यही कहा—  
 ‘भगवान् की मुझ पर कृपा होगी तो वे स्वयं ही मेरे  
 समीप पधारेंगे ।’ अन्त में भगवान् ही उसके निकट गये  
 और उस समय भी इस महीयसी महिला ने उन्हें राहुल का  
 दान दे कर अपने महत्याग का परिचय दिया ।

---



कैसे परित्राण हम पावें ?  
 किन देवों को रोवें-गावें ?  
 पहले अपना कुशल मनावें  
 ये सारे सुर-शक्र !  
 घूम रहा है कैसा चक्र !

बाहर से क्या जोड़ूँ-जाड़ूँ ?  
 मैं अपना ही पल्ला ग्हाड़ूँ ।  
 तब है, जय ये दाँत उखाड़ूँ ,  
 रह, भव-सागर-नक्र !  
 घूम रहा है कैसा चक्र !

जागर



## सिद्धार्थ

✓ १

घूम रहा है कैसा चक्र ।

वह नवनीत कहीं जाता है, रह जाता है तक्र ।

पिसो, पड़े हो इसमें जब तक ,

क्या अन्तर आया है अब तक ?

सहें अन्ततोगत्वा फव तक—

हम इसकी गति यक्र ?

घूम रहा है कैसा चक्र ।

कैसे परित्राण हम पावें ?

किन देवों को रोवे-गाव ?

पहले अपना कुशल मनावें

वे सारे सुर-शक्र !

घूम रहा है कैसा चक्र !

६ \*

बाहर से क्या जोड़ूँ-जाड़ूँ ?

- मैं अपना ही पल्ला झाड़ूँ ।

सब है, जय वे दोंत उखाड़ूँ ,

रह, भव-सागर-नक्र !

घूम रहा है कैसा चक्र !

गगर

२

देखी मैं ने आज जरा !  
हो जावेगी क्या ऐसी ही मेरी यशोधरा ?

हाय ! मिलेगा मिट्टी में वह वर्ण-सुवर्ण ररा ?  
सूख जायगा मेरा उपवन, जो है आज हरा ?

सौ सौ रोग खड़े हों सम्मुख, पशु ज्यों घोंघ परा ,  
बिक् ! जो मेरे रहते, मेरा चेतन जाय चरा !

रिक्त मात्र है क्या सब भीतर, याहर भरा भरा ?  
कुछ न किया, यह सूना भव भी यदि मैं ने न तरा !

✓ झोल युवक, क्या इसी लिए है  
 यह यौवन अनमोल हाथ !  
 आकर इसके दौंते तोड़ दे,  
 जरा भग कर अग-काय ?

✓ भता जीव, क्या इसी लिए है  
 यह जीवन का फूल हाथ !  
 पका और कच्चा फल इसका  
 तोड़ तोट कर काल खाय ?

✓ एक बार तो किसी जन्म के  
 साथ मरण अनिवार हाथ !  
 बार बार धिक्कार, किन्तु यदि  
 रहे मृत्यु का शेष दाय ?

८ .

अमृतपुत्र, उठ, कुछ उपाय कर,  
 चल, चुप द्वार न बैठ हाथ !  
 खोज रहा है क्या सहाय तू ?  
मैं हूँ आप ही अन्तराय !

४

कपिलभूमि-भागो, क्या तेरा  
 यही परम पुरुषार्थ हाथ ! x  
 स्नाय-पिये, बस जिये-मरे तू,  
 यों ही फिर फिर आय-जाय ?

अरे योग के अधिकारी, कह,  
 यही तुझे क्या योग्य हाथ !  
 भोग भोग कर मरे रोग में,  
 बस नियोग ही हाथ आय ?

सोच हिमालय के अधिवासी, निवासी  
 यह लज्जा की बात हाथ !  
 अपने आप तपे तापों से  
 तू न तनिक भी शान्ति पाय ?

✓ धोल युवक, क्या इसी लिए है  
 यह यौवन अनमोल हाय !  
 आकर इसके ढँत तोड़ दे,  
 जरा भग कर अग-काय ?

✓ बता जोन, क्या इसी लिए है  
 यह जीवन का फूल हाय !  
 पका और फलचा फल इसका  
 तोड़ तोड़ कर काल राय ?

✓ एक बार तो किमी जन्म के  
 साथ मरण अनिवार हाय !  
 बार बार धिक्कार, किन्तु यदि  
 रहे मृत्यु का शेष दाय !

दँ

✓ अमृतपुत्र, उठ, कुछ उपाय कर,  
 चल, चुप हार न घँठ हाय !  
 खोज रहा है क्या सहाय तू ?  
मैं आप ही अन्तराय !

५

पडी रह तू मेरी भव-भुक्ति । उ  
 मुक्ति-हेतु जाता हूँ यह मैं, मुक्ति, मुक्ति, बस मुक्ति । ७  
 मेरा मानस-हस सुनेगा और, कौन सी युक्ति ?  
 मुक्ताफल निर्द्वन्द्व चुनेगा, चुन ले कोई शुक्ति ।

प्रच्छन्न रोग हैं प्रकट भोग,  
 युग सयोग मात्र भायो त्रियोग ।  
 हा ! लोभ-मोह में लीन लोग  
 भूले हैं अपना अपरिणाम ।  
 ओ क्षणमगुर भव, राम राम ।

यह आद्रे-शुष्क, यह उष्ण-शीत,  
 यह वर्त्तमान, यह तू व्यतीत ।  
 तेरा भविष्य क्या मृत्यु-भीत ?  
 पाया क्या तू ने घूम-घाम ?  
 ओ क्षणमगुर भव, राम राम । ~ १

मैं सूँघ चुका वे फुल्ल फूल,  
 झड़ने को हैं सब झटित मूल ।  
 घस देर चुका हूँ मैं, समूल—  
 सड़ने को हैं व अखिल आम ।  
 ओ क्षणमगुर भव, राम राम ।



-रहने दे वैभव यश-शोभ ,  
जब हमों नहीं, क्या कीर्तिलोभ ?  
तू क्षम्य, करूँ क्यों हाय-क्षोभ ,  
यम, थम, अपने को आप थाम ।  
ओ क्षणभगुर भव, राम राम ।

। क्या भाग रहा हूँ भार देख ?  
तू मेरी ओर निहार देख !  
मैं त्याग चला निस्तार देख ,  
अटकेगा मेरा कौन काम ?  
ओ क्षणभगुर भव, राम राम ।

रूपाश्रय तेरा तरुण गात्र ,  
- वह, वह कत्र तक है प्राण-पात्र ?  
भीतर मीपण कफाल मात्र ,  
बाहर बाहर है टीम-टाम ।  
ओ क्षणभगुर भव, राम राम !

अर्च्छन्न रोग हैं प्रकट भोग,  
 — एष सयोग मात्र भागो वियोग ।  
 हा ! लोभ-मोह में लीन लोग  
 भूले हैं अपना अपरिणाम ।  
 ओ क्षणभगुर भव, राम राम ।

। यह आद्रे-शुष्क, यह छप्प-शीत,  
 यह वर्त्तमान, यह तू व्यतीत ।  
 तेरा भविष्य क्या मृत्यु-भीत ?  
 पाया क्या तू ने धूम-धाम ?  
 ओ क्षणभगुर भव, राम राम । > १

मैं सूँघ चुका वे कुल्ल फूल,  
 झड़ने को हैं सब झटित मूल ।  
 चर देर चुका हूँ मैं, समूल—  
 सड़ने को हैं व अखिल आम ।  
 ओ क्षणभगुर भव, राम राम ।

सुन सुन कर, छू छू कर अशेष,  
 मैं निरख चुका हूँ निर्निमेष,  
 यदि राग नहीं, तो हाय ! द्वेष,  
 चिर-निद्रा की सय भ्रूम-काम  
 ओ क्षणभगुर भव, राम राम

‘उन विषयों में परितृप्ति ? हाय !  
 करते हैं हम ललटे उपाय ।  
 गुजलाऊँ मैं क्या बैठ काय ?  
 हो जाय और भी प्रचल पाम ?  
 ओ क्षणभगुर भव, राम राम ।

सय दे कर भी क्या आज दीन,  
 अपने या तेरे निकट हीन ?  
 मैं हूँ अब अपने ही अधीन,  
 पर मेरा श्रम है अविश्राम ।  
 ओ क्षणभगुर भव, राम राम ।

इस मध्य निशा में ओ अभाग ,  
 तुम्हको सेरे ही अर्थ त्याग ,  
 जाता हूँ मैं यह योतराग ।

दयनीय, ठहर तू क्षीण-शाम ।  
 ओ क्षणभगुर भव, राम राम ।

तू दे सकता था विपुल वित्त ,  
 पर भूले उसमें भ्रान्त चित्त ।  
 जाने दे चिर जीवन-निमित्त ,  
 दूँ क्या मैं तुम्हको हाड-चाम ?  
 ओ क्षणभगुर भव, राम राम ।

५ रह काम, क्रोध, मद, लोभ, मोह ,  
 लेता हूँ मैं कुछ और टोह ।  
 कब तब देखूँ चुपचाप ओह ।  
 आने जाने की धूम-धाम ?  
 ओ क्षणभगुर भव, राम राम !

हे ओक, न कर तू रोक-टोक ,  
 २१५ पथ देस रहा है आर्त्त लोकर ,  
 मेहँ मैं उसका दुख-जोक ,  
 यम लक्ष्य यही मेरा ललाम ।  
 ओ क्षणभंगुर भव, राम राम !

मैं त्रिविध-दुख-विनिवृत्ति-हेतु  
 षौंछू अपना पुरुषार्थ-सेतु ,  
 सूर्यत्र उड़े कल्याण-फेतु ,  
 तब है मेरा सिद्धार्थ नाम ।  
 ओ क्षणभंगुर भव, राम राम !

वह कर्म-काण्ड-ताण्डव-विकास ,  
 वेदी पर हिंसा-हास-रास ,  
 लोलुप-रसना का लोल-लास ,  
 तुम देखो ऋग्, यजु और साम ।  
 ओ क्षणभंगुर भव, राम राम ! x

१ आ, मित्र-चक्षु के दृष्टि-लाम,  
 ला, हृदय-विजय-रस-शृष्टि-लाम ।  
 पा, हे स्वराज्य, बड़ सृष्टि-लाम  
 जा दण्ड-भेद, जा साम-दाम ।  
 ओ क्षणमगुर भव, राम राम ।

✓ तव जन्मभूमि, तेरा महत्त्व,  
 जब मैं ले आऊँ क्षमर-तत्त्व ।  
 यदि पा न सके तू सत्य-सत्त्व,  
 । तो सत्य कहाँ ? भ्रम और भ्राम ।  
 ओ क्षणमगुर भव, राम राम ।

हे पूज्य पिता, माता, महान,  
 क्या माँगूँ तुम से क्षमा-दान ?  
 मन्दन क्यों ? गाओ भट्ट-गान,  
 उत्सव हो पुर-पुर, ग्राम-ग्राम ।  
 , ओ क्षणमगुर भव, राम राम ।

हे मेरे प्रतिभू, तात नन्द,  
पाऊँ यदि मैं आनन्द-कन्द  
तो क्यों न उसे लाऊँ अमन्द? चवत्ता  
तू तो है मेरे ठौर-ठाम ।  
ओ क्षणभगुर भव, राम राम ।

अयि गोपे, तेरी गोद पूर्ण,  
तू हास-विलास-विनोद-पूर्ण ।  
अब गौतम भी हो मोद-पूर्ण,  
क्या अपना विधि है आज वाम ?  
ओ क्षणभगुर भव, राम राम ।

क्या तुम्हें लगाऊँ एक वार ?  
पर है अब भी अप्राप्त सार,  
सो, अमी स्वप्न ही तू निहार,  
है शुभे, श्वेत के साथ श्याम ।  
ओ क्षणभगुर भव, राम राम ।

राहुल, मेरे श्रृणु-मोक्ष, माँप !  
 लाऊँ मैं जब तक अमृत आप ,  
 माँ ही तेरी माँ और बाप ,  
 दुल, मातृ-हृदय के मृदुल दाम !  
 ओ क्षणमगुर भव, राम राम !

यह घन तम, सन सन पवन-जाल ,  
 भन भन करता यह काल-व्याल ,  
 मूर्च्छित विपाक वसुधा विशाल !  
 भय, कह, किस पर यह भूरि भाम ?  
 ओ क्षणमगुर भव, राम राम !

छन्दक, उठ, ला निज बाजिराज ,  
 तज भय-त्रिस्मय, सज शीघ्र साज !  
 सुन, मृत्यु-विलय-अभियान आज !  
 मेरा प्रभात यह रात्रि-याम !  
 ओ क्षणमगुर भव, राम राम !



वह जन्म-मरण का भ्रमण-भीण  
मैं देख चुका हूँ अपरिमाण ।

निर्वाण-हेतु मेरा प्रयाण ,

क्या वात-वृष्टि, क्या शीत-घाम ।

ओ क्षणमगुर भव, राम राम !

हे राम, तुम्हारा वशजात  
सिद्धार्थ, तुम्हारी मौति, तात ,

घर छोड़ चला यह आज रात ,

आशीष उसे दो, ओ प्रणाम ।

ओ क्षणमगुर भव, राम राम !



## ३

आली, वही बात हुई, भय जिसका था मुझे,  
 मानती हूँ उसको गहन-वन-गामी मैं,  
 ध्यान-मग्न देख उन्हें एक दिन मैं ने कहा—  
 'क्यों जी, प्राणवल्लभ कहूँ या तुम्हें स्वामी मैं ?'  
 चौंके, कुछ लज्जित-से, बोले हँस आर्यपुत्र—  
 'योगेश्वर क्यों न होऊँ, गोपेश्वर नामी मैं !  
 किन्तु चिन्ता छोड़ो, किसी अन्य का विचार करूँ  
 तो हूँ जार पीछे, प्रिये ! पहले हूँ कामी मैं !'

## ४

कह आली, क्या फल है  
 अब तेरी उम्र अमूल्य सज्जा का ?  
 मूल्य नहीं क्या कुछ भी  
 मेरी इस नग्न लज्जा का !



३

आली, वही बात हुई, भय जिसका था मुझे,  
 मानती हूँ उनको गहन-वन-गामी मैं,  
 ध्यान-मग्न देख उन्हें एक दिन मैं ने कहा—  
 'क्यों जी, प्राणजल्लभ कहूँ या तुम्हें स्वामी मैं ?'  
 चौंके, कुछ लज्जित-से, बोले हँस आर्यपुत्र—  
 'योगेश्वर क्यों न होऊँ, गोपेश्वर नामी मैं !'  
 किन्तु चिन्ता छोड़ो, किसी अन्य का विचार करूँ  
 तो हूँ जार पीछे, प्रिये ! पहले हूँ कामी मैं !'

४

कह आली, क्या फल है  
 अब तेरी उस अमूल्य सजा का ?  
 मूल्य नहीं क्या कुछ भी  
 मेरी इस नग्न लज्जा का !

५

सिद्धि-हेतु स्वामी गये, यह गौरव की बात ,  
पर चोरी-चोरी गये, यही बड़ा व्याघात ।

सरि, ते मुझमें कह कर जाते ,  
कह, तो क्या मुझको वे अपनी पथ-थाधा ही पाते ?

मुझको बहुत उन्कोने माना ,  
फिर भी क्या पूरा पहचाना ?  
मैं ने मुरख उसीको जाना ,

जो वे मन में लाते ।  
सरि, वे मुझमें कह कर जाते ।

स्वयं सुसज्जित करके क्षण में ,  
 प्रियतम को, प्राणों के पण में ,  
 हमों भेज देती हैं रण में,—  
 क्षात्र-धर्म के नाते ।  
 सरि, वे मुझसे कह कर जाते ।

हुआ न यह भी भाग्य अभाग ,  
 किस पर विफल गर्व अध जागा ?  
 जिसने अपनाया था, त्यागा ,  
 रहें स्मरण ही आते ।  
 सरि, वे मुझसे कह कर जाते ।

नयन उन्हें हैं निष्ठुर कहते ,  
 'पर इनसे जो आँसू बहते ,  
 हृदय, हृदय वे कैसे सहते ?  
 गये तरस ही खाते !  
 सरि, वे मुझसे कह कर जाते ।





स्वयं सुसज्जित करके क्षण में,  
 प्रियतम को, प्राणों के पण में,  
 हमों भेज देतो हैं रण में,—  
 क्षात्र-धर्म के नाते ।  
 सखि, वे मुझसे कह कर जाते ।

हुआ न यह भी भाग्य अभाग्य,  
 किस पर विफल गर्व अब जागा ?  
 जिसने अपनाया था, त्यागा,  
 रहें स्मरण ही आते ।  
 सखि, वे मुझसे कह कर जाते ।

नयन उन्हें हैं निष्ठुर कहते,  
 पर इनसे जो आँसू बहते,  
 सदय हृदय वे कैसे सहते ?  
 गये तरस ही खाते ।  
 सखि, ये मुझसे कह कर जाते ।



६

प्रियतम ! तुम श्रुति-पथ से आये ।  
तुम्हें हृदय में रख कर मैं ने अधर-कपाट लगाये ।

मेरे हास-विलास ! किन्तु क्या भाग्य तुम्हें रख पाये ?  
दृष्टि-मार्ग से निकल गये थे तुम रसमय मन्तभाये ।  
प्रियतम ! तुम श्रुति-पथ से आये ।

यशोधरा क्या कहे और अब, रहो कहीं भी छाये,  
मेरे ये निश्वास व्यर्थ, यदि तुमको रसिच न लाये ।  
प्रियतम ! तुम श्रुति-पथ से आये ।

## ७

नाथ, तुम

जाओ, किन्तु लौट आओगे, आओगे, आओगे ।

नाथ, तुम

हमें बिना अपराध अचानक छोड़ कहीं जाओगे ?

नाथ, तुम

अपनाकर सम्पूर्ण सृष्टि को मुझे न अपनाओगे ?

नाथ, तुम

उसमें मेरा भी कुछ होगा, जो कुछ तुम पाओगे ।

## ८

सास-ससुर पूछेंगे

तो उनमें क्या अमी फहूँगी मैं ?

हा ! गविता तुम्हारी

मौन रहूँगी, सहूँगी मैं ।

६

प्रियतम ! तुम श्रुति-पथ से आये ।  
तुम्हें हृदय में रख कर मैं ने अधर-कपाट लगाये ।

मेरे हास-विलास । किन्तु क्या भाग्य तुम्हें रख पाये ?  
दृष्टि-मार्ग से निकल गये थे तुम रसमय मनमाये ।  
प्रियतम ! तुम श्रुति-पथ से आये ।

यशोधरा क्या कहे और अब, रहो कहीं भी छाये,  
मेरे ये निःश्वास व्यर्थ, यदि तुमको रसिच न लाये ।  
प्रियतम ! तुम श्रुति-पथ से आये ।

## ७

नाथ, तुम

जाओ, किन्तु लौट आओगे, आओगे, आओगे ।

नाथ, तुम

हमें बिना अपराध अचानक छोड़ कहीं जाओगे ?

नाथ, तुम

अपनाकर सम्पूर्ण सृष्टि को मुझे न अपनाओगे ?

नाथ, तुम

वसमें मेरा भी कुछ होगा, जो कुछ तुम पाओगे ।

## ८

सास-ससुर पूछेंगे

तो उनसे क्या अभी कहूँगी मैं ?

हा ! गविता तुम्हारी

मौन रहूँगी, सहूँगी मैं ।

## नन्द

आर्य, यह मुझ पर अत्याचार !  
राज्य तुम्हारा प्राप्त, मुझे ही था तप का अधिकार !  
छोडा मेरे लिए हाथ ! क्या तुमने आज उदार ?  
कैसे भार सहेगा सम्प्रति, राहुल है सुकुमार ?  
आर्य, यह मुझ पर अत्याचार !

नन्द तुम्हारी शांती पर ही देगा सब कुछ वार ,  
किन्तु करोगे कब तक आ कर तुम उसका उद्धार ?  
आर्य, यह मुझ पर अत्याचार !

## महाप्रजावती

मैं ने दूध पिला कर पाला ।  
सोती छोड़ गया पर मुझको वह मेरा मतवाला ।

कहाँ न जाने वह भटकेगा ,  
किस झाड़ी में जा अटकेगा ।  
हाय ! उसे काँटा खटकेगा ,  
वह है मोला-भाला ।  
मैं ने दूध पिला कर पाला ।



निकले भाग्य हमारे सूने,  
वत्स, दे गया तू दुरा दूने,  
किया मुझे कैकयी तुने,

हा कलक यह काला !  
मैं ने दूध पिला कर पाला ।

कह, मैं कैसे इसे सहूँगी ?  
मर कर भी क्या घची रहूँगी ?  
जीजी से क्या हाय ! कहूँगी ?

जीते जी यह ज्वाला !  
मैं ने दूध पिला कर पाला ।

जरा आ गई यह क्षण भर में,  
बैठी हूँ मैं आज डगर में ।  
लकड़ी तो ऐसे अवसर में ।

देता जा, ओ लाला !  
मैं ने दूध पिला कर पाला ।

## शुद्धोदन

१

मैं ने उसके अर्थ यह, रूपक रचा विशाल ,  
किन्तु भरी खाली गई, उलट गया वह ताल ।

चला गया रे, चला गया ।  
छला न जाय हाय । यह, यह मैं  
छला गया रे, छला गया ।  
चला गया रे, चला गया ।

। सींषा मैं ने गुण-सा तान ,  
निकल गया वह घाण-समान ।  
ममते, तेरा मान महान  
दला गया रे, दला गया ।  
चला गया रे, चला गया ।

स्वस्थ वेह-सा था यह गेह ,  
 गया प्राण-सा वह निस्स्नेह ।  
 अश्रु ! व्यर्थ है अब यह मेह ,  
     जला गया रे, जला गया ।  
     चला गया रे, चला गया ।

उसे फूल-सा रक्खा पाल ,  
 गया गन्ध-सा वह इस काल ।  
 यह विष-फल, काँटे-सा साल ,  
     फला गया रे, फला गया ।  
     चला गया रे, चला गया ।

धिक् ! सब राज-पाट, धन-धाम ,  
 धन्य उसीका लक्ष्य ललाम ।  
 किन्तु कहूँ कैसे हे राम ।  
     भला गया रे, भला गया ।  
     चला गया रे, चला गया ।

२

शुद्धोदन—

धीरा है यशोधरे, तू, धैर्य कैसे मैं धरूँ ?  
तू ही बता, उसके लिए मैं आज क्या करूँ ?

यशोधरा—

उनकी सफलता मनाओ तात, मन से,  
सिद्धि-लाम करके वे लौटे शीघ्र वन से

शुद्धोदन—

तू क्या कहती है बहू, पाऊँ मैं जहाँ कहीं,  
चतुर चरों को मेज खोजूँ भी उसे नहीं ?

यशोधरा—

तात, नहीं !

शुद्धोदन—

कैसी बात ? बेटी, यह भूल है ।

यशोधरा—

किन्तु रोज करना उन्हेंकि प्रतिकूल है ।

शुद्धोदन—

कैसे ?

यशोधरा—

तात, सोचो, क्या गये वे इसी अर्थ हैं  
रोज हम लावें उन्हें, क्या वे असमर्थ हैं ?

शुद्धोदन—

बेटी, यह प्रौढ़ है क्या ? बत्स भोला-भाला है ।

यशोधरा—

पा लिया उन्होंने किन्तु ज्ञान का उजाला है ।

शुद्धोदन—

गोपे, यह गर्व और मान क्या उचित है ?

यशोधरा—

जो मैं कहती हूँ तात, हाय ! वही हित है ।

शुद्धोदन—

जान पड़ती तू आज मुझसे कठोर है ।

यशोधरा—

धर्म लिये जाता मुझे आज उसी ओर है ।

शुद्धोदन—

तू है सती, मान्य रहे इच्छा तुझे पति की ,

मैं हूँ पिता, चिन्ता मुझे पुत्र की प्रगति की ।

भूला वह भोला, उठा रखूँ क्या उपाय मैं ?

यशोधरा—

उनसे भी भोला तुम्हें देखती हूँ हाय मैं ।

## पुरजन

१

भाई रे ! हम प्रजाजनों का हाथ ! भाग्य ही खोटा !  
दिखा दिया कर लाम अन्त में आ पड़ता है टोटा !

रोते रहे सभी पुर-परिजन ,  
राज्य छोड़ कर राम गये वन ,  
पड़ा रहा वह धाम-धरा-धन ,

खड़ा रहा पुरकोटा !

भाई रे ! हम प्रजाजनों का हाथ ! भाग्य ही खोटा !

गये आज सिद्धार्थ हमारे,  
जो थे इन प्राणों के प्यारे,  
मार मात्र कोई अब धारे,

राज्य धूल में लोटा ।

भाई रे ! हम प्रजाजनों का हाथ । भाग्य ही खोटा ।

हम हों कितने ही अनुरागी,  
हुए आज वे सद्यः शुद्ध त्यागी,  
कैसे उस विमूति का भागी

होता यह घर छोटा ?

भाई रे ! हम प्रजाजनों का हाथ । भाग्य ही खोटा ।

## २

लो, यह छन्दक आया,

पर वह क्षत्र्यक शून्यपृष्ठ क्यों आया ?

हे भगवान ! न जानें,

कौन समाचार यह लाया ।



## छन्दक

१

कहूँ और क्या भाई !

आना पड़ा मुझे, मैं आया, मुझको मृत्यु न आई !

मारो तुम्हीं मुझे, मर जाऊँ सुर से राम-दुहाई ,

मूठ कहूँ तो सुगति न देवे मुझको, गंगा माई !

जोग-भ्रष्ट ये आर्य, उसीकी धुन थी उन्हें समाई ,

राज्य छोड़ सन्यास ले गये, रज ही हाथ रमाई !

सोने का सुमेरु भी उनके निकट हुआ था राई ,

अन्न, वस्त्र-भूषण क्या, उनको नहीं शिरा भी भाई !

मोक्ष

७

हाय ! काट डाले वे वंश !

चिकने-चुपटे, कोमल-कच्चे, सच्चे सुरमि-निवेश । पात्र

शोभित ही रहता है शोभन, रस ले कोई वेश ,  
दिया समान उन्होंने सबको आज्ञा का सम्देश ।

“शरे न कोई मेगी चिन्ता, नहीं मुझे भय-लेश ,  
सिद्धि-लाम करके मैं फिर भी लौटूँगा निज देश ।

मह सकता मैं नहीं किसीका जन्म जन्म का छेश ,  
तुम अपने हो, जीव मात्र का हित मेरा उद्देश ?”

## यशोधरा

१

जाओ, मेरे सिर के बाल !

आलि, कत्तरी ला, मैं ने क्या पाले काले ब्याल ?

उलझे यहाँ न ये आपस में सुलझे वे व्रत-पाल ।

टैंसें न हाय ! मुझे एही तक विस्तृत ये विकराल ।

कसें न और मुझे अब आकर हेमहीर, मणिमाल ,

चार घूडियों ही हाथों में पड़ी रहें चिरकाल ।

मेरी मलिन गूढही में भी है राहुल-सा लाल !

क्या है अजन-अगराग, जब मिली विभूति विशाल ?

घस, सिन्दूर-विन्दु से मेरा जगा रहै यह भाल ,

वह जलता अगर जला दे उनका सघ जजाल ।

२

आज नया उत्सव है,  
 धन्य अहा ! इस उमङ्ग का क्या कहना ?  
 सूनी अँखियों ने भी  
 निरर सखी, क्या अपूर्व गहना पहना !

३

✓ वर्त्तमान मेरा अहा ! है अतीत का ध्यान,  
 किन्तु हाय ! इस ज्ञान से अछड़ा था अज्ञान !

४

यह जीवन भी यशोधरा का भग हुआ,  
 हाय ! मरण भी आज न मेरे संग हुआ !  
 सखि, वह था क्या सभी स्वप्न, जो भग हुआ ?  
 मेरा रस क्या हुआ और क्या रग हुआ ?

## ५

मिला न हा ! इतना भी योग ,  
 मैं हूँ लेती तुम्हें वियोग ।

देती उन्हें विदा मैं गाकर ,  
 भार मेलती गौरव पाकर ,  
 यह निश्वास न उठता हा कर ,  
 घनता मेरा राग न रोग ,  
 मिला न हा ! इतना भी योग ।

पर वैसा कैसे होना था ?  
 वह मुक्ताओं का योना था ।  
 लिखा भाग्य मैं तो रीना था—

यह मेरे कर्मों का भोग ।  
 मिला न हा ! इतना भी योग ।

पहुँचाती मैं उन्हें सजा कर ,  
 गये स्वयं वे मुझे लजा कर ।  
 लूँगी कैसे ?—वाद्य बजा कर

लेंगे जय दनको सब लोग ।  
 मिला न हा ! इतना भी योग ।

६

दूँ किस मुँह से तुम्हें उलहना ?  
नाथ, मुझे इतना ही कहना ।

हाय ! स्वार्थिनी थी मैं ऐसी, रोक तुम्हें रख लेती ?  
जहाँ राज्य भी त्याज्य, वहाँ मैं जाने तुम्हें न देती ?  
आश्रय होता था वह बुझना ? १ २  
नाथ, मुझे इतना ही कहना ।

विदा न लेकर स्वागत से भी यचित यहाँ किया है, (C)  
हन्त ! अन्त में यह अविनय भी तुमने मुझे दिया है ।  
जैसे रखो, वैसे रहना ।  
नाथ, मुझे इतना ही कहना ।

ले न सकेगी तुम्हें वही वद तुम सघ कुछ हो जिसके ,  
यह लज्जा, यह क्षोभ भाग्य में लिखा गया कब, किसके ?  
मैं अधीन, मुझको सज महना ।  
नाथ, मुझे इतना ही कहना ।

७

अब कठोर हो बसादपि ओ कुसुमादपि सुकुमारी !  
आर्यपुत्र दे चुके परीक्षा, अब है मेरी वारी ।

मेरे लिए पिता ने सबसे धीर-वीर वर चाहा,  
आर्यपुत्र को देख उन्होंने सभी प्रकार सराहा ।  
फिर भी हठ कर हाथ । वृथा ही उन्हें उन्होंने थाहा,  
किस योद्धा ने बढ़ कर उनका शौर्य-सिन्धु अवगाहा ?  
क्यों कर सिद्ध करूँ अपने को मैं उन नर की नारी ?  
आर्यपुत्र दे चुके परीक्षा, अब है मेरी वारी ।

देख कराल काल-सा जिसको काँप डठे सब भय से,  
गिरे प्रतिद्वन्द्वी नन्दार्जुन, नागदत्त जिस हय से,  
वह तुरंग पालित कुरग-सा नत हो गया विनय से,  
क्यों न गूँजती रगभूमि फिर उनके जय जय जय से ?  
निकला यहाँ कौन उन जैसा प्रयत्न-पराक्रमकारी ?  
आर्यपुत्र दे चुके परीक्षा, अब है मेरी वारी ।

सभी सुन्दरी वालाओं में गुमे उन्होंने माना,  
 सब ने मेरा भाग्य सराहा, सब ने रूप बखाना,  
 रोद, किसी ने उन्हें न फिर भी ठीक ठीक पहचाना,  
 भेद चुने जाने का अपने मैं ने भी अब जाना।

इस दिन के उपयुक्त पात्र की उन्हें रोज थी सारी।

आर्यपुत्र दे चुके परीक्षा, अब है मेरी वारी।

मेरे रूप-रंग, यदि तुम्हको अपना गर्व रहा है,  
 तो उसके मूठे गौरव का तू ने भार सहा है।  
 तू परिवर्तनशील, उन्होंने कितनी बार कहा है—  
 'फूला दिन किस अन्धकार में डूबा और बहा है?'

किन्तु अन्तरात्मा भी मेरा था क्या विकृत-विकारी ?

आर्यपुत्र दे चुके परीक्षा, अब है मेरी वारी।

मैं अबला। पर वे तो विश्रुत वीर-बली थे मेरे,  
 मैं इन्द्रियासक्ति ! पर वे कब थे विषयों के चरे ?  
 अथि मेरे अर्द्धांगि-भाव, क्या विषय मात्र थे तेरे ?  
 हा ! अपने अचल में किसने ये अगार धिरेरे ?

है नारीत्व मुक्ति में भी तो ओ घैराग्य-विहारो !

आर्यपुत्र दे चुके परीक्षा, अब है मेरी वारी।



सिद्धि-मार्गको बाधा नारी । फिर उसकी क्या गति है ?

पर उनसे पूछें क्या, जिनको मुक्त से आज विरति है ।

अर्द्ध विश्व में व्याप्त शुभाशुभ मेरी भी कुछ मति है ।

मैं भी नहीं अनाथ जगत में, मेरा भी प्रभु-पति है ।

अदि मैं पतिव्रता तो मुझको कौन भार-भय भारी ?

आर्यपुत्र दे चुके परीक्षा, अब है मेरी वारी ।

यशोधरा के भूरि भाग्य पर ईर्ष्या करने वाली ,

तरस न खाओ कोई उस पर, आओ मोली-भाली ।

तुम्हें न सहना पड़ा दुःख यह, मुझे यही सुख आली ।

बधू-वश की लाज वैध ने आज मुझी पर डाली ।

बस, जातीय सहानुभूति ही मुक्त पर रहे तुम्हारी ।

आर्यपुत्र दे चुके परीक्षा, अब है मेरी वारी ।

जाओ नाथ ! अमृत लाओ तुम, मुक्त में मेरा पाती ,

चेरी ही मैं बहुत तुम्हारी, मुक्ति तुम्हारी रानी ।

प्रिय तुम तपो, सहूँ मैं भरसक, देखूँ बस हे दानी—

कहाँ तुम्हारी गुण-गाथा में मेरी करुण-कहानी ?

तुम्हें अप्सरा-वित्त न व्यापे यशोधराकरधारी !

आर्यपुत्र दे चुके परीक्षा, अब है मेरी वारी ।

८

सखि, प्रियतम हैं वन में ?  
किन्तु कौन इस मन में ?

दिव्य-मूर्ति-वचित्त भले चर्म-चक्षु गल जायँ ,  
प्रलय ! पिघल कर प्रिय न जो प्राणों में ढल जायँ ,  
जैसे गन्ध पवन में !  
सखि, प्रियतम हैं वन में ?

नयन, वृथा व्याकुल न हो, नई नहीं यह रीति ,  
रखते हो तुम प्रीति तो धारण करो प्रतीति ।  
यही घटा बल जन में ,  
सखि, प्रियतम हैं वन में ?

भक्त नहीं जाते कहीं, आते हैं मगान ,  
यशोधरा के अर्थ है अब भी यह अभिमान ।

मैं निज राज-भवन में,  
सखि, प्रियतम हैं वन में ?

उन्हें समर्पित कर दिये, यदि मैं ने सब काम,  
तो आवेंगे एक दिन, निश्चय मेरे राम ।

यहीं, इसी आँगन में,  
सखि, प्रियतम हैं वन में ?

६

मरण सुन्दर बन आया री ।  
 शरण मेरे मन भाया री ।

आली, मेरे मनस्ताप से पिघला वह इस बार ,  
 रहा कराल कठोर काल सौ हुआ सद्य सुकुमार ।  
 नर्म सहचर-सा छाया री ।  
 मरण सुन्दर बन आया री ।

अपने हाथों किया विरह ने उसका सब शृंगार ,  
 पहना दिया उसे उसने मृदु मानस-मुक्ता-हार ।  
 -विरुद्ध विहगो ने गाया री ।  
 मरण सुन्दर बन आया री ।

फूला पर पद रख, कूलों पर रच लहरो से रास ,  
मन्द पवन के स्यन्दन पर चढ़ चढ़ आया सबिलास ।

भाग्य ने अमर पाया री ।

मरण सुन्दर बन आया री ।

फिर भी गोपा के कपाल में कहों आज यह भोग ?  
प्रियतम का क्या, यम का भी है दुर्लभ उसे सुयोग ।

वनी जननी भी जाया री ।

मरण सुन्दर बन आया री ।

स्वामी मुक्तको मरने का भी दे न गये अधिकार ,  
छोड़ गये मुक्त पर अपने उस राहुल का सध भार ।

जिये जल जल कर काया री ।

मरण सुन्दर बन आया री ।

१०

जलने को ही स्नेह बना ।  
 उठने को ही याप्य बना है,  
 गिरने को ही मेह बना ।

जलता स्नेह जलायेगा ही,  
 फोले याप्य फलायेगा ही,  
 मिट्टी मेह गलायेगा ही,  
 सब सहने को देह बना ।  
 जलने को ही स्नेह बना ।

यही भला-औंसू बह जायें,  
 रक्त-विन्दु बह किसको भावें ?  
 मैं उठ जाऊँ, सरि, वे आव ,  
 बसने को ही गेह बना ,  
 जलने को ही स्नेह बना ।

११

सरि, घसन्त-से कहीं गये वे ,  
 मैं ऊप्मा-सी यहाँ रही ।  
 मैं ने ही क्या सहा, सभी ने  
 मेरी वाधा-न्यथा सहो ।

११। तप मेरे मोहन का उद्धव धूल उड़ाता आया ,  
 हाथ ! विभूति रमाने का भी मैं ने योग न पाया ।  
 सूखा कण्ठ, पसीना छूटा, मृगरुष्णा की माया ,  
 झुलसी दृष्टि, अँधेरा दीखा, दूर गई वह छाया ।  
 मेरा ताप और तप उनका ,  
 जलती है हा ! जठर मही ,  
 मैं ने ही क्या सहा, सभी ने  
 मेरी वाधा-न्यथा सहो ।

' जागी किसकी वाष्पराशि, जो सूने में सोती थी ?  
 ' किसकी स्मृति के धीज उगे ये, सृष्टि जिन्हें दोती थी ?  
 अरी शृष्टि, ऐसी ही उनकी दया-दृष्टि रोती थी,  
 विश्व-वेदना की ऐसी ही चमक उन्हें होती थी ।

फिसके भरे हृदय की धारा,

शतधा हो कर आज यही ?

मैं ने ही क्या सहा, सभी ने

मेरी बाधा व्यथा सही ।

उनकी शान्ति-कान्ति की व्योम्ना जगती है पल पल में,  
 शरदातप उनके विकास का सूचक है थल थल में,  
 नाच उठी आशा प्रति दल पर किरणों की झल झल में,  
 खुला सलिल का हृदय-कमल रिल हसों के कल कल में ।

पर मेरे मध्यान्ह । क्या क्यों

तेरी मूर्च्छा घनी यही ?

मैं ने ही क्या सहा, सभी ने

मेरी बाधा-व्यथा सही ।



हेमपुरा देनन्तकाल के इस आतप पर चारुँ,  
 प्रियम्पर्ग की पुलफावलि में कैसे आज निसारुँ ? जौ  
 किन्तु शिशिर, येठही सौंसें हाय ! कहाँ तक धारुँ ?  
 तन गारुँ, मन मारुँ, पर क्या मैं जीवन भी दारुँ ?

मेरी घाँह गही स्वामी ने,

मैं ने उनकी छाँह गही, छाँह

मैं ने ही क्या सहा, सभी ने

मेरी वाधा-व्यथा सही ।

पेड़ों ने पत्ते तक, उनका त्याग देख कर त्यागे,  
 मेरा धुँधलापन कुहरा बन दया सक्के आगे ।  
 उनके तप के अग्नि-शुण्ड-से घर घर में हैं जागे,  
 मेरे कम्प, हाय ! फिर भी तुम नहीं कहीं से भागे ।

पानो जमा, परन्तु न मेरे

खट्टे-दिन-का-दूध-दही, दूध-दही

मैं ने ही क्या सहा, सभी ने

मेरी वाधा-व्यथा सही । नहीं

आशा से आकाश वमा है, श्वास-तन्तु कब टूटे ?  
 दिन-मुख दमके, पल्लव चमके, भव ने नुव रस छूटे ।  
 हवामी के सद्भाव फैल कर फूल फूल में फूटे,  
 उन्हें खोजने को ही मानो नूतन निर्झर छूटे ।

उनके श्रम के फल सब भोगें,

यशोधरा की विनय यही,

मैं ने ही क्या कहा, सभी ने

मेरी बाधा-व्यथा सही ।

१२

झुक उठी है कोयल काली ।  
ओ मेरे वनमाली ।

चम्कर काट रही है रह रह, सुरभि सुग्ध मतवाली ,  
अम्बर ने गहरी छानी यह, भू पर दुगनी ढाली !  
ओ मेरे वनमाली ।

समय स्वयं यह सजा रहा है डगर डगर में ढाली ,  
वृद्ध समीर-सह बजा रहा है नोर तीर पर ताली ।  
ओ मेरे वनमाली !

गता फण्टकित हुई ध्यान से ले कपोत<sup>ली</sup> की लाली ,  
हल उठी है हाथ । मान से प्राण भरी हरियाली ।  
ओ मेरे वनमाली ।

लक न जाय अर्घ्य औसों का, गिर न जाय यह थाली ,  
ढ न जाय पल्ली पौसों का, ओओ हे गुणगाली ।  
ओ मेरे वनमाली ।

१३

उनका यह कुज-कुटीर बही

मड़ता उड़ अशु-अवीर जहाँ, जि  
 - अलि, कोकिल, कीर, शिली सब हैं गोरिनीय  
 गीत गहर सुन चातक की रट "पीव कहौ?"

अब भी सब साज समाज बही

तब भी सब आज अनाथ यहाँ,  
 सपि, जा पहुँचे सुध-सग कहीं  
 यह अन्ध सुगन्ध समीर यहाँ।

१४

दुरक कर दिखा गया निज सार जो,

हँस दाडिम, तू खिल खेल,

प्रकट कर सका न अपना प्यार जो,

रो कठिन हृदय, सब मेल।

१५

बलि जाऊँ, बलि जाऊँ चातकि, बलि जाऊँ इस रट की ।  
मेरे रोम रोम में आ कर यह कँटि-सी खटकी ।  
भटकी हाथ कहाँ धन की सुध, तू आशा पर अटकी ,  
मुझसे पहले तू सनाथ हो, यही विनय इस घट की ।

१६

फलों के बोज फलों में फिर आये ,  
मेरे दिन फिर न हाथ ! ,  
गये धन कै कै वार न घिर आये ?  
वे निर्भर मरे न हाथ !

१७

मैं भी थी सखि, अपने  
मानस की राजहसनी रानी ,  
सपने की-सी घातें !  
प्रिय के तप ने सुखा दिया पानी ।

## राहुल-जननी

१

चुप रह, चुप रह, हाय अमागे ।  
रोता है, अब किसके आगे ?

तुम्हें देख पाते थे रोता ,  
मुझे छोड़ जाते क्यों सोता ?  
अब क्या होगा ? तब कुछ होता ,  
सोकर हम सोकर ही जागे ।  
चुप रह, चुप रह, हाय अमागे ।

बेटा, मैं तो हूँ रोने को ,  
 तेरे सारे मल धोने को ,  
 हँस तू है सब कुछ होने को ,  
 भाग्य आयेंगे फिर भी भागे ,  
 चुप रह, चुप रह, हाथ अमागे ।

तुमको क्षीर पिला कर लूँगी ,  
 नयन-नीर ही उनको दूँगी ,  
 पर क्या पक्षपातिनी हूँगी ?  
 मैं ने अपने सब रस त्यागे ।  
 चुप रह, चुप रह, हाथ अमागे ।

२

चेरी भी वह आज कहों, कल थी जो रानी,  
 दानी प्रभु ने दिया उसे क्यों मन यह मानी ?  
 अचला-जीवन, हाथ ! तुम्हारी यही कहानी—  
 आँचल में है दूध और आँखों में पानी ।

मेरा शिशु-संसार वह  
 दूध पिये, परिपुष्ट हो,  
 पानी के ही पात्र तुम  
 प्रभो, रुष्ट या तुष्ट हो ।

३

यह छोटा-सा छोना ! बालक  
 कितना उज्ज्वल, कैसा कोमल, क्या ही मधुर-सुलौना !  
 क्यों न हँसूँ-रोऊँ-गाऊँ मैं, लगा मुझे यह दोना,  
 आर्यपुत्र, आओ, सचमुच मैं दूँगी चन्द-खिलौना ।



५५ जीणे तरी, भूरि भार, देख, अरी, एरी !  
कठिन पन्थ, दूर पार, और यह अँधेरी !

सजनी, उलटी धयार,  
वेग धरे प्रखर धार,  
पद पद पर विपद-चार,

रजनी घन-धेरी ।

जीर्ण तरी, भूरि भार, देख, अरी, एरी !

जाना होगा परन्तु,  
 लौंच रहा कौन तन्तु ? <sup>सूत्र</sup>, उल्लेख  
 गरज रहे घोर जन्तु,  
 घजती भय-भेरी ।  
 जीर्ण तरी, भूरि भार, देख, अरी, एरी ।

समय हो रहा सपन्न, <sup>गन्तु</sup> १ ।  
 अपने वश कौन युन्न ? <sup>उपारा, ५ मन्त्र</sup>  
 गोंठ में अमूल्य रत्न,  
 बिसरी सुध मेरी ।  
 जीर्ण तरी, भूरि भार, देख, अरी, एरी ।

भय का यह निमेष साथ,  
 थाती भर किन्तु हाथ ।  
 ले ले क्या लौट ! नाथ ?  
 सोंप बचे चेगी ।  
 जीर्ण तरी, भूरि भार, देख, अरी, एरी ।

इस निधि के योग्य पात्र  
 यदि था यह तुच्छ गात्र ,  
 १ तो वही प्रतीति मात्र निश्वास  
 दैव, दया तेरी ।  
 जीर्ण तरी, भूरि भार, देख, अरो, एरी ।

५

दैव बनाये रखे  
 राहुल, घेठा, विचित्र तेरी क्रीडा ,  
 तनिक बहल जाती है  
 , उसमें मेरी अधीर पीडा-प्रीडा ।

६

फिलक अरे, मैं नेफ निहालूँ,  
इन दोतों पर मोती धालूँ !

पानो भर आया फूलों के मुहँ मैं आज सघेरे,  
हाँ, गोपा का दूध जमा है राहुल ! मुख मैं तेरे ।  
लटपट चरण, चाल अटपट-सी मनमाई है मेरे,  
तू मेरी अँगुली घर अथवा मैं तेरा कर धालूँ ?  
इन दोतों पर मोती धालूँ ।

आ, मेरे अवलम्ब, घता क्यों 'अम्ब अम्ब' कहता है ?  
'पिता, पिता' कह, घेदा, जिनसे घर सूना रहता है ।  
दुहता भी है, घहता भी है, यह जो सब सहता है ।  
फिर भी तू पुकार, किस मुँह से हा । मैं उन्हें पुकारूँ ?  
इन दोतों पर मोती धालूँ ।

७

आली, चक्र कहाँ चलता है ?

सुना गया भूतल ही चलता, भानु अचल जलता है ।

आली, चक्र कहाँ चलता है ?

कटते हैं हम आप घूम कर, निर्वश-निर्वलता है,

दिनकर-दीप द्वीप-शलभो को पल पल में छलता है ।

२५-२६-१०००-२२०० आली, चक्र कहाँ चलता है ?

कुशल यही, वह दिन भी कटता जो हमको खलता है,

माधक भी इस बीच सिद्धि को ले कर ही टलता है ।

आली, चक्र कहाँ चलता है ?

गोपा गलती है, पर उसका राहुल तो पल्ला है,

अश्रु-सिक्त आशा का अकुर देखूँ कय फलता है ?

आली, चक्र कहाँ चलता है ?

८

“ओ माँ, बाँगन में फिरता था  
 कोई मेरे सग लगा,  
 आया ज्यों ही मैं अलिन्द में <sup>राहते</sup>  
 ठिपा, न जाने कहाँ भगा।”

“बेटा, भीत न होना, वह था  
 तेरा ही प्रतिविम्ब जगा।”  
 “अम्ब, भीति क्या?” “भृपा भ्रान्ति वह, <sup>अटा</sup>  
 रहतू रहतू भीति-पगा।” <sup>८१</sup>

६

ठहर, बाल-गोपाल कन्हैया ।  
राहुल, राजा भैया ।

कैसे धाऊँ, पाऊँ तुम्हको हार गई मैं दैया ,  
सह दूध प्रस्तुत है वेदा, दुग्ध-फेन-सी शय्या ।

तू ही एक सिवैया, मेरी पढी भँवर में नैया ,  
आ मेरी गोदी में आ जा, मैं हूँ दुखिया भैया ।

“भैया है तू अथवा मेरी दो धन वाली भैया ?  
रोने से यह रिस ही अच्छी, तिली लिली ता भैया ।”

१०

“तब कहता था—‘लोम न दे’ अब  
 चन्द-खिलौने की रट क्यों ?”  
 “तब कहती थी—‘दूंगी बेटा !’  
 माँ, उन इतनी खटपट क्यों ?”

“कह तो झूठ-झूठ बहला दूँ ? पर वह होगी छाया ,  
 तुम्हको भी शैशव में शक्ति की थी ऐसी ही माया ।  
 किन्तु प्रसू वन कर अब मैं ने वस्तुको तुम्हमें पाया ,  
 पिता बनेगा, सभी पायगा तू वह धन मनभाया ।”

“अन्ध, पुत्र ही अच्छा यह मैं,  
 मेरे इतनी मरुट क्यों ?”  
 “पुत्र हुआ, तो पिता न होगा ?  
 यह विरक्ति ओ नटखट क्यों ?”



११

- “अम्ब, यह पक्षी कौन, बोलता है मीठा बड़ा,  
जिसके प्रवाह में तू डूबती है बहती।”
- “घेदा, यह चातक है।” “माँ, क्या कहता है यह?”
- “पो-पो, किन्तु दूध की तुम्हें क्या सुघ रहती?”
- “और यह पक्षी कौन बोला बाह।” “कोयल है।”
- “माँ, क्यों इस वृक की तू हूक-सी है सहती?  
कहती वमझ से है मेरे सग सग अहो।  
‘कहो-कहो’ किन्तु तू कहानी नहीं कहती।”

## १२

“नहीं पियूँगा, नहीं पियूँगा, पय हो चाहे पानी।”

“नहीं पियेगा घेटा, यदि तू तो सुन चुका कहानी।”

“तू न कहेगी तो कह लूँगा मैं अपनी मनमानी,  
सुन, राजा घन में रहता था, घर संहती थी रानी।”

“और, हठी घेटा रटता था—नानी-नानी-नानी।”

“धान काटती है तू? अच्छा, जाता हूँ मैं भानी।” २५१॥

“नहीं नहीं, घेटा, आ, तू ने यह अच्छी हठ ठानी,  
सुन कर हो पीना, सोना मत, नई कटूँ कि पुरानी?”

“व्यर्थ गल गया मेरा—

रसाल, मैं ने स्वय नहीं चक्का था ,  
 माँ, देख, छोट कर सौ में  
 इमे पिता के लिए बचा रक्का था ।”

“जड आम भले सड जावे,

पर चेतन भावना तभी वह तेरी  
 अर्पित हुई उन्हें है,  
 वत्स, यही मति तथा यही गति मेरी ।”

१४

“निष्फल दो दो बार गई,  
हार गई माँ, हार गई।

आगे आगे अन्ध जहाँ,  
मैं पीछे छुपचाप बहों।  
खोज फिरी तू कहीं कहीं,  
फिर कर क्यों न निहार गई?  
हार गई माँ, हार गई।

यहाँ, पिता की मूर्ति यही—

मेरे-तेरे बीच रही ।

तू इसको ही देख घड़ी ,

! सुघ ही शोध बिसार गई ।

हार गई माँ, हार गई !

अब की तू छिप देर कहीं ,

पर लेना निःश्वास नहीं ,

पकडा दे जो तुझे वहीं ।”

“पेटा, मैं यह बार गई ,

हार गई हों, हार गई ।”

१५

“अम्ह, तात कब आयेंगे ?”

“वीरज धर घेटा, अजश्य हम उन्हें एक दिन पायेंगे।

मुझे भले ही भूल जायें वे तुझे क्यों न अपनायेंगे,  
कोई पिता न लाया होगा, वह पदार्थ वे लायेंगे।”

“मों, तब पिता-पुत्र हम दोनो सग सग फिर आयेंगे,  
देना तू पाथेय, प्रेम से निचर निचर कर लायेंगे।

पर अपने दूने सूने दिन तुम्हको कैसे भायेंगे ?”

“हा राहुल ! क्या वैसे दिन भी इस धरती पर पायेंगे ?

देखूंगी घेटा, मैं, जो मो भाग्य मुझे दिसलायेंगे,  
तो भी तेरे सुख के ऊपर मेरे दुख न छावेंगे।”

१६

राहुल

अम्ब, मेरी बात कैसे तुम्ह तक जाती है ?

यशोधरा

बेटा, वह वायु पर बैठ उड़ आती है ।

राहुल

होंगे जहाँ तात क्या न होगा वायु माँ, वहाँ ?

यशोधरा

बेटा, जगत्प्राण वायु, व्यापक नहीं कहों ?

राहुल

क्यों अपनी बात वह ले जाता वहाँ नहीं ?

यशोधरा

निज ध्वनि फैल कर लीन होती है यहाँ ।

राहुल

और उनकी भी बर्ही ? फिर क्या बढाई है ?

यशोधरा

सबने शरीर-शक्ति मित की ही पाई है ।  
मन ही के माप से मनुष्य बढा-छोटा है ,  
और अनुपात मे उसीके खरा-खोटा है ।  
साधन के कारण ही तन की महत्ता है ,  
किन्तु शुद्ध मन की निरुद्ध कहीं सत्ता है ?  
करते हैं साधन विजन में वे तन से ,  
किन्तु सिद्धि-लाम होगा मन से, मनन से ।  
देख, निज नेत्र-कर्ण जा पाते नहीं वहाँ ,  
सूक्ष्म मन किन्तु दौड जाता है कहीं कहीं ?  
वत्स, यही मन जब निश्चलता पाता है -  
आ कर इसीमें सब सत्य समा जाता है ।

राहुल

तो मन ही मुख्य है माँ ?

यशोधरा

घेटा, स्वस्थ देह भी ,  
योग्य अधिवासो के लिए हो योग्य गेह भी ।



### राहुल

विहग-समान यदि अन्ध, परा पाता मैं  
 एक ही उड़ान में तो ऊँचा चढ़ जाता मैं ।  
 मटल घना कर मैं घूमता गगन में ,  
 और देर लेता पिता बैठे किस वन में ।  
 कहता मैं-तात, उठो, घर चलो, अब तो ,  
 चौक कर अन्ध, मुझे देखते वे तब तो ।  
 कहते-"तू कौन है ?" तो नाम बतलाता मैं ,  
 और सीधा मार्ग दिखा शीघ्र उन्हें लाता मैं ।  
 मेरी बात मानते हैं मान्य पितामह भी ,  
 मानते अग्रज उसे टालते न वह भी ।  
 किन्तु विना परों के विचार सब रीते हैं  
 हाथ । पक्षियों से भी मनुष्य गये-धीरे हैं ।  
 हम थलवासी जल में तो तैर जाते हैं  
 किन्तु पक्षियों की मॉति छड़ नहीं पाते हैं ।

मानवों को पख क्यों विधाता ने नहीं दिये ?

यशोधरा

परों के बिना ही उन्हें चाहें तो, इसी लिए ।

राहुल

पंखों के बिना ही अम्य ?

यशोधरा

और नहीं ?

राहुल

कैसे माँ ?

यशोधरा

भूल गया ?

राहुल

ओहो ! हनुमान उड़े जैसे माँ !

क्योंकर उड़े ये भला ?

यशोधरा

बेटा, योग-बल से ।

राहुल

मैं भी योग-साधन करूँगा अम्य, कल से ।

१८

राहुल

तेरा मुँह पहले बड़ा था ? अम्ब, कह तू ।

यशोधरा

राहुल, क्या पूछता है, बेटा, भला यह तू ?

राहुल

“रह गया तेरा मुँह छोटा” यही कह के ,  
दादीजी अभी तो अम्ब, रोई रह रह के ।

यशोधरा

- \* राहुल, तू कहता है—“खा चुका हूँ इतना ।”  
किन्तु मुझे लगता है, खाया अभी कितना !  
बेटा, यही बात मेरी और दादीजी की है  
होती परितृप्ति कभी जननी के—जी.प्री.है ?

राहुल

रोई किन्तु क्यों वे अम्ब,

यशोधरा

उनके वियोग से,  
घचित हूँ जिनके बिना मैं राज-भोग से।

राहुल

माँ, वही तो। छोटा मुहँ कहने को तेरा है  
वैन्य और दर्प जहाँ दोनों का बसेरा है।  
चाहे मुहँ छोटा रहे, किन्तु बड़ा मोला है,  
छोटी और खोटी बात वह कब बोला है।  
और तेरी आँखें तो बही हैं अम्ब, तब भी ?

यशोधरा

बेटा, तुम्हें देख परिपूर्ण हूँ वे अब भी।

राहुल

अम्ब, जब तात यहाँ लौट कर आयेंगे,  
और वे भी तेरा मुहँ छोटा बतलायेंगे,  
तो मैं, सुन, उनसे कहूँगा घस इतना—  
मुहँ जितना हो किन्तु मानी मन कितना ?

१६

“मों, कह एक कहानी।”

“बेटा, समझ लिया क्या तू ने

मुझको अपनी नानी?”

“कहती है मुझसे यह बेटी, हाँ, हाँ।

तू मेरी नानी की बेटी।

कह मों, कह, लेटी ही लेटी,

राजा था या रानी?

राजा था या रानी?

मों, कह एक कहानी।”

“तू है हठी मानघन मेरे,  
 सुन, उपवन में बड़े सवेरे,  
 घूम रहे थे पितृपद तेरे,

जहाँ सुरभि मनमानी।”

“जहाँ सुरभि मनमानी ?

हाँ, मों, यही कहानी।”

“वर्ण वर्ण के फूल खिले थे,  
 मलमल कर हिम-विन्दु मिले थे,  
 हलके झोंके हिले-मिले थे,

लहराता था पानी।”

“लहराता था पानी ?

हाँ, हाँ, यही कहानी।”

“गाते थे खग कलकल स्वर से,  
 सहसा एक हस ऊपर से  
 गिरा, बिछ होकर सर-शर से,

धनुष हुई पक्ष की हानी।”

“हुई पक्ष की हानी ?

करुणा - भरी कहाणी।”

“चौक उन्होंने उसे उठाया ,  
नया जन्म-सा उसने पाया ।  
इतने में आसुरिक आया ,  
लक्ष्य-सिद्धि का मानी ।”

“लक्ष्य-सिद्धि का मानी ?  
कोमल-कठिन कहानी ।”

“मोंगा उसने आहत पक्षी ,  
तेरे तात किन्तु थे रक्षी ।  
तब उसने, जो था रगमक्षी—  
हठ करने की ठानी ।”

“हठ करने की ठानी ?  
अब बढ़ चली कहानी ।”

“हुआ विवाद सद्य-निर्दय में ,  
उमय आप्रही थे स्वविषय में ।  
गई घात तब न्यायालय में ,  
सुनी सभी ने जानी ।”

“सुनी सभी ने जानी ?  
व्यापक हुई कहानी ।”

“राहुल, तू निर्णय कर इसका—

न्याय पक्ष लेता है किसका ?

कह दे निर्मय, जय हो जिसका ।

सुन लूँ तेरी बानी ।”

“भो, मेरी क्या बानी ?

मैं सुन रहा कहानी ।

कोई निरपराध को मारे

तो क्यों अन्य उसे न उबारे ? ३५।

रक्षक पर भक्षक को धारे,

न्याय दया का दानी ।”

“न्याय दया का दानी ?

तू ने शुनी कहानी ।”



२०

सो, अपने अचलपन, सो !  
सो, मेरे अचल-धन, सो !

॥१॥

पुष्कर सोता है निज सर में ,  
x भ्रमर सो रहा है पुष्कर में ,  
गुजन सोया कभी भ्रमर में ,  
सो, मेरे गृह-गुजन, सो !  
सो, मेरे अचल-धन, सो !

तनिक पार्श्व-परिवर्त्तन कर ले,  
 उस नासा-पुट को भी भर ले।  
 उभय पक्ष का मन तू हर ले,

मेरे व्यथा - विनोदन, सो।  
 सो, मेरे अचल-धन, सो।

हूँ करे

रहे मन्द ही दीपक-माला,  
 तुम्हें फीन भय-कष्ट-कसाला ?  
 जाग रही है मेरी ज्वाला,

सो, मेरे आश्यासन, सो।  
 सो, मेरे अचल-धन, सो।

ऊपर तारे कलक रहे हैं,  
 गोखों से लग ललक रहे हैं,  
 नीचे मोती ढलक रहे हैं,

मेरे अपलक दर्शन, सो।  
 सो, मेरे अचल-धन, सो।

चमकना

तेरी साँसों का निस्पन्दन, ~~नरक-ग~~

मेरे तप्त हृदय का चन्दन ।

सो, मैं कर लूँ जो भर क्रन्दन ।

सो, उनके कुल-नन्दन, सो ।

सो, मेरे अचल-धन, सो ।

खेले मन्द पवन अलकों से ,

✧ पोछूँ मैं उनको पलकों से ।

१ छद-रुद फी छवि को छलकों से ~~हृदय-रुद~~

~~यस~~ आभा पुलक-पूर्ण शिशु-यौवन सो ।

सो, मेरे अचल-धन, सो ।

२१

निशि की अँधेरी जवनिके, चुप चेतना जब सो रही, पर  
नेपथ्य में तेरे, न जाने, कौन सज्जा हो रही।

मेरी नियति नक्षत्र-मय ये बीज अब भी धो रही,  
मैं भार फल की भावना का व्यर्थ ही क्यों ढो रही ?

भर हर्ष में भी, शोक में भी अश्रु, ससृति रो रही,  
सुख-दुःख दोनों दृष्टियों से सृष्टि सुबबुध खो रही।

मैं जागती हूँ और अपनी दृष्टि अब भी धो रही,  
लेला गई सो तो गई, वेला रहे वह जो रही। ✓

वसुधै

२२

उलट पड़ा यह दिव-रत्नाकर गूँथि  
 पानी नीचे ढलक बहा,  
 तारक-रत्नहार सति, उसके  
 घुले हृदय पर मलक रहा ।

“निर्दय है या सदय हृदय वह ?”

मैं ने उससे ललक कहा ।  
 हँस बोला—“प्रह-चक्र देख लो !”  
 पर न उठे ये पलक दृष्टा ।

२३

पवन, तू शीतल-मन्द-सुगन्ध ।  
 इधर किधर आ भटक रहा है ? उधर उधर, ओ अन्ध ।  
 तेरा भार सहें न सहें ये यज्ञोघरा के स्वन्य ,  
 किन्तु धिगाड न दें ये साँसें तेरा घना प्रवन्ध ।

२४

मेरे फूल, रहो तुम फूले ।  
 तुम्हें झुलाता रहे समीरण झँटि देकर मूले ।  
 तुम उदार दानी हो, घर की दशा सहज ही भूले ,  
 क्षमा, कभी यह उष्णपाणि भी भूल तुम्हें यदि छूले ।

२५

प्रकट कर गई धन्य रस-राग तू ,  
 पौ, फट कर मो निरुपाय ।  
 भरे है भीतर अपने आग तू ।  
 री छाती, फटी न हाय ।

२६

यह प्रभात या रात है घोर तिमिर के साथ ,  
नाथ, कहाँ हो हाथ तुम ? मैं अदृष्ट के हाथ ।

कहाँ सुधानिधि को भी छोड़ा ,  
काल-धरों ने धर अम्बर में सारा सार निचोड़ा ।

टपक पड़ा कुछ इधर उधर जो अमृत यहाँ से थोड़ा ,  
दृष-मूल-पत्तो ने पुट में बूँद बूँद कर जोड़ा ।

मेरे जीवन के रस, तू ने यदि मुक्त से मुहँ मोड़ा ,  
तो कह, किस तृष्णा के माये वह अपना घट फोड़ा ?

मेरी नयन-मालिके ! माना, तू ने बन्धन तोड़ा ,  
पर तेरा मोती न बनें हा । प्रिय के पथ का रोड़ा ।

२७

अब क्या रक्सा है रोने में ?

इन्दुकले, दिन फाट शून्य के किसी एक कोने में ।

तेरा चन्द्रहार वह छूटा,

किसने हाथ, भरा चर छूटा ?

अर्णव-सा दर्पण भी छूटा,

सोना ही सोने में ।

अब क्या रक्सा है रोने में ?



सृष्टि किन्तु सोते से जागी ,  
तपें तपस्वी, रत हो रागी ,  
समी लोक-समूह के भागी ,

उगना भी धोने में ।

अब क्या रक्खा है रोने में ?

बेला फिर भी तुझे भरेगी ,  
सचय करके व्यस न करेगी ?  
अमृत पिये है तू न मरेगी ,

सब होगा होने में ।

अब क्या रक्खा है रोने में ?

सफल अस्त भी तेरा आली ,  
घिरे बीच में यदि न घनाली ।  
जागे एक नई ही लाली—

तपे खरे सोने में ।

अब क्या रक्खा है रोने में ?

२८

घुसा तिमिर अलकों में भाग ,  
जाग, दुःखिनी के सुख, जाग ।

जागा नूतन गन्ध पवन में ,  
उठ तू अपने राज-भवन में ,  
जाग उठे स्वर्ग धन-उपवन में ,  
और स्वर्गों में कलरव-राग ।  
जाग, दुःखिनी के सुख, जाग ।

रात । रात बीती वह काली ,  
 उजियाली ले आई लाली ,  
 लदी मोतियों से हरियाली ,  
 गीतगोली ले लीलाशाली, निज भाग ।  
 जाग, दु खिनी के सुख, जाग ।

किरणों ने कर दिया सवेरा ,  
 हिमफण-दर्पण में मुख हेरा ,  
 मेरा मुकुर मजु मुख तेरा ,  
 उठ, पकज पर पड़े पराग ।  
 जाग, दु खिनी के सुख जाग ।

तरे वैतालिक गाते हैं ,  
 स्वस्ति लिए प्राद्वण आते हैं ,  
 गोप दुग्ध-भाजन लाते हैं ,  
 ऊपर झलक रहा है भाग  
 जाग, दु खिनी के सुख, जाग ।

मेरे बेटा, भैया, राजा,  
 उठ, मेरी गोदी में आ जा,  
 भौंरा नचे, घजे हों, वाजा,

सजे श्याम हृदय, या सित नाग,  
 जाग, दु खिनी के सुख, जाग

जाग अरे, निस्तुत भव, मेरे !  
 आ तू, शून्य उपद्रव, मेरे !  
 उठ, उठ, सोये शैशव मेरे !

११

जाग स्वप्न, उठ, तन्द्रा त्याग !  
 जाग, दु खिनी के सुख, जाग !

तात । रात बीती वह काली ,  
 वजियाली ले आई लाली ,  
 लदी मोतियों से हरियाली ,  
 मीलणी ले लीलाशाली, निज भाग ।  
 जाग, दु खिनी के सुख, जाग ।

फिरणो ने कर दिया सबेरा ,  
 हिमफण-दर्पण में मुख हेरा ,  
 मेरा मुकुर मंजु मुख तेरा ,  
 उठ, पकज पर पड़े पराग ।  
 जाग, दु खिनी के सुख जाग ।

'तरे चैतालिक गाते हैं ,  
 स्वस्ति लिए ब्राह्मण आते हैं ,  
 गोप दुग्ध-भाजन लाते हैं ,  
 ऊपर झलक रहा है भाग ।  
 जाग, दु खिनी के सुख, जाग ।

मेरे बेटा, भैया, राजा ,  
 उठ, मेरी गोदी में आ जा ,  
 भौंरा नचे, बजे हों, बाजा ,

सजे श्याम हय, या सित नाग ?  
 जाग, दु रिनी के सुख, जाग !

जाग अरे, विस्मृत भव, मेरे !  
 आ तू, क्षम्य उपद्रव, मेरे !  
 उठ, उठ, सोये शैशव मेरे !

जाग स्वप्न, उठ, तन्द्रा त्याग !  
 जाग, दु रिनी के सुख, जाग !

३१

कैसी डोठ ? कहीं का टौना ?  
 मान लिया ओंखों में अजन, मों, फिस लिए डिठौना ?

यही डोठ लगने के लच्छिन—छूटे खाना-पीना,  
 कमी कॉपना, कमी पसीना, जैसे तैसे जीना ?  
 डोठ लगी तब स्वयं तुम्हें ही, तू है सुध-बुध-हीना,  
 तू ही लगा डिठौना, जिसको काँटा बना दिझौना ।  
 कैसी डोठ ? कहीं का टौना ?

लोहित-विन्दु भाल पर तेरे, मैं काला क्यों दूँ माँ ?

लेती है जो वर्ण आप तू, क्यों न वही मैं लूँ माँ ?

एक इसी अन्तर के मारे मैं अति अस्थिर हूँ माँ ।

मेरा चुबन तुम्हें मधुर क्यों ? तेरा मुँह सलौना  
वैसी ढीठ ? कहीं का टौना ।

रह जाते हैं स्वयं चकित-से मुझे देख सब कोई ,

लग सकती है यह, माँ, मुझको टीठ कहाँ कब कोई ?

तेरा अक-लाभ कर मुझको चाह नहीं अब कोई ।

देकर मुझे कलक-विन्दु तू बना न चन्द-सिलौना ।

वैसी ढीठ ? कहीं का टौना ?



३२

पात्र—

यशोधरा—गौतम-गृहिणी, राहुल-जननी ।

राहुल—बुद्धदेव का पुत्र ।

गंगा	}	यशोधरा की ससियाँ ।
गौतमी		

चित्रा	}	यशोधरा की दासियाँ
विचित्रा		

स्थान—

कपिलवस्तु के राजोपवन का अलिन्द ।

समय—

सन्ध्या ।

गंगा

देवि, यदि वह घटना सही हो तो तपस्विनी सीतादेवी भी इसी प्रकार पति-परित्यक्ता होकर आदिकवि के आश्रम में स्वामी का ध्यान करके कुश-लव के लिए जीवन धारण करती होंगी ।

यशोधरा

मैं उन्हें प्रणाम करती हूँ । सखी, सीता देवी ने बहुत सहा । सम्भवत मैं उतना न भेल सकती । कहते हैं, स्वामि-वंचिता होने के साथ साथ उन्हें मिथ्या लोकापनाद भी सहन करना पड़ा था ।

गंगा

श्रीकृष्ण के वियोग में गोपियों ने भी बहुत सहन किया ।

यशोधरा

हाय ! वे उनके लिए कितनी तरसों । परन्तु मुझे विश्वास है, मैं अपने प्रभु के दर्शन अवश्य पाऊँगी ।

## गंगा

तुम्हें देख कर मुझे स्वामि-वचिता शकुन्तला का स्मरण आता है । उनके पुत्र भरत की भौति ही कुमार राहुल का अभ्युदय हो, यही हम सबकी कामना है ।

## यशोधरा

अहो ! अभागिनी गोपा ही एक दुःखिनी नहीं है । उसकी पूज्य पूर्वजाओं ने भी बड़े दुःख उठाये हैं । उनके बल से मैं भी किसी प्रकार सह दूँगी गंगा ।

## गौतमी

निर्दयी पुरुषों के पाले पढ़ कर हम अवलजनों के भाग्य में रोना ही लिखा है ।

## यशोधरा

अरी, तू उन्हे निर्दय कैसे कहती है ? वे तो किसी कोट-पतंग का दुःख भी नहीं देख सकते ।

## गौतमी

तभी न हम लोगों को इतना सुख दे गये हैं ?

यशोधरा

ये हमारे सच्चे सुख को खोज में ही गये हैं।

गौतमी

देवि, तुम कुछ भी कहो, परन्तु मैं तो यही कहूँगी कि ऐसा सोने का घर छोड़ कर उन्होंने घन की धूल ही खानो। जननी जन्मभूमि को भी उन्हें कुछ ममता न हुई।

यशोधरा

अरी, सदा माँ की गोद में ही बैठे रहने के लिए पुरुषों का जन्म नहीं होता। स्त्रियों को भी पति के घर जाना पड़ता है। सारा विश्व जिनका कुटुम्ब है उन्हें जन्मभूमि का धन्यन कैसे बाँध सकता है ?

गौतमी

कुमार राहुल कदाचित् विश्व से बाहर थे। मोह-ममता तो ऐसी को क्या होगी, किन्तु उनके पालन-पोषण और उनकी शिक्षा-दीक्षा की देख-रेख करना भी क्या उनका कर्तव्य न था।

## यशोधरा

हमको तो उस पर बड़ी ममता है । हम क्या इतना भी न कर सकेगी ? मैं कहती हूँ, राहुल के जन्म ने उन्हें अमृत की प्राप्ति के लिए और भी आतुर कर दिया । परन्तु अब इन बातों को रहने दे । वह आता होगा । मैं उसके सामने हँसती ही रहना चाहती हूँ । परन्तु बहुधा आँसू आ जाते हैं । इससे उसे कष्ट होता है । वह अब समझने लगा है ।

## गंगा

देवि, कुमार को देख कर ही तुम्हें धीरज धरना चाहिए ।

## यशोधरा

ठीक है, विपत्ति में जो रह जाय वही बहुत है । चित्रा, देख भोजन प्रस्तुत है । यहीं एक ओर उसके लिए आसन लगा । मैं ने अपने हाथों उसके लिए कुछ खीर बनाई है । वह ठंडी हुई या नहीं ? और जो कुछ हो, आम रखना न भूलना ।

चित्रा

जो आज्ञा ।

( गहं )

यशोधरा

गङ्गा, तू दादाजी के यहाँ जाने योग्य उसकी  
पेश-भूषा ठीक कर ।

( गंगा 'जो आज्ञा' कह कर जिस द्वार से जाती  
है उसीसे राहुल अलन्द में जाता है । यशोधरा और  
गौतमी सामने से उसकी प्रतीक्षा कर रही हैं । परन्तु  
वह चुपके चुपके उनके पीछे से आना चाहता है । सामने  
गङ्गा को देख कर मुँह पर 'अँगुली रख कर उसमें चुप  
रहने का आग्रह करता है । गंगा मुसकता कर चुप  
रहती है । राहुल सहसा पीछे से माँ के गले में हाथ  
ढाल कर पीठ पर पड़ जाता है और 'प्रणाम', 'प्रणाम'  
कह कर अपना मुँह थड़ा कर माता के मुँह से लगा कर  
हँसता है )

यशोधरा

जीता रह, बेदा ।

राहुल

मेरो जीत हो गई। दादाजो से मैं ने कहा था,—  
मेरे प्रणाम करने के पहले ही माँ मुझे आशीर्वाद दे देती  
है। उन्होंने कहा—तू प्रणाम करने में पिछड़ जाता है।  
इसीलिए आज मैं ने पीछे से आ कर पहले प्रणाम कर  
लिया। अब तू हार गई न ?

यशोधरा

वाह ! मैं कैसे हार गई। तू ने छिप कर आक्रमण  
किया है। इसे मैं तेरी जीत नहीं मानती।

राहुल

क्यों नहीं मानती ? प्रणाम करना क्या कोई  
प्रहार करना है जो सामने से ही किया जाय। अच्छे  
काम तो अज्ञात रूप में भी किये जाते हैं। यह तू ने ही  
कहा था। नहीं कहा था ?

यशोधरा

बेटा, अब मैं हार गई।

राहुल

तू हार न मानती तो मैं ने दूसरा उपाय भी सोच  
लिया था।

/

यशोधरा

सो क्या ?

राहुल

मैं दूर ड्योढ़ी से ही, तुम्हें देखे बिना ही, 'मों, प्रणाम,' 'मों, प्रणाम' कहता हुआ आता ।

यशोधरा

बेटा, इसकी आवश्यकता नहीं । मेरा आशीर्वाद तेरे प्रणाम की प्रतीक्षा थोड़े करता है ।

राहुल

परन्तु मेरा विनय तो सदा गुरुजनो का आशीर्ष चाहता है । दादाजी कहते हैं, शिष्टाचार के नियम की रक्षा होनी चाहिये । इस कारण मेरे प्रणाम करने पर ही तुम्हें आशीर्ष देना चाहिये । नहीं मों ?

यशोधरा

अच्छी बात है, अब मैं तेरे प्रणाम करने पर ही मुहँ से तुम्हें आशीर्ष दिया करूँगी ।

राहुल

मुहँ से ?



राहुल

परन्तु माँ, मुझे तो किसी काम में विरोधता नहीं जान पड़ती। सब बातें साधारणतः यथानियम होती दिखाई पड़ती हैं। हाँ, एक तेरे रोने को छोड़ कर। तू हँस पड़ी, यह और भी विचित्र है।

यशोधरा

अच्छा, बेटा, अब भोजन कर।, गौतमी थाली सँगा।

( गौतमी 'जो आज्ञा' कह कर गई )

राहुल

माँ, मेरे साथ तू भी खा।

यशोधरा

बेटा, मैं पीछे खा लूँगी।

राहुल

दादाजी मुझसे कहते थे—तू माँ को खिलाये बिना खा लेता है। मुझे बड़ी लज्जा आई।

यशोधरा

मैं क्या भूखी रहती हूँ? उचित तो यह होगा

कि तू दादाजी को साथ लेकर ही यहाँ भोजन किया कर।

राहुल

यह अच्छी रही ! दादाजी तेरे लिए कहते हैं और तू दादाजी के लिए कहती है। यह भी कविता का एक विषय मुझे मिल गया। अच्छा, कल से दो बार तेरे साथ खाया करूँगा और दो बार दादाजी के साथ। आज तो तू मेरे साथ बैठ। नहीं तो मैं भी नहीं खाऊँगा।

यशोधरा

बेटा, हठ नहीं करते। मेरी वृत्ति तभी होती है जब मैं सच को खिला कर खाऊँ।

राहुल

तू खा लेगी तो क्या फिर कोई खायगा नहीं ?

यशोधरा

परन्तु मेरे लिए यह उचित नहीं कि जिनका भार मुझ पर है उन्हें छोड़ कर मैं पहले खा लूँ।

राहुल

तो क्या मुझ पर किसी का भार नहीं ?

यशोधरा

बेटा, तू अभी छोटा है ।

राहुल

मैं छोटा हूँ तो क्या ? बल वो मुझमें तुम्हसे अधिक है । चाहे परीक्षा करके देख ले । मैं घोड़े पर जम कर बैठने लगा हूँ, व्यायाम करता हूँ, शस्त्र चलाना सीखता हूँ । मेरा घाय जितनी दूर जाता है मेरे किसी भी समयस्क का उतनी दूर नहीं जा सकता । तू तो मेरे साथ दो डग दौड़ भी नहीं सकती ।

यशोधरा

फिर भी बेटा, मैं तुम्हसे बड़ी हूँ ।

राहुल

मैं बड़ा होता तो ?

यशोधरा

तो मेरा भार तुझ पर होता ।

राहुल

परन्तु मैं तो सदा तुझ से छोटा ही रहूँगा माँ ।

अच्छा, पिताजी तो बड़े हैं। ये क्यों हमारी सुध नहीं लेते ?

यशोधरा

लेते बेटा, लेंगे। तब तक तेरा भार मुझे दे गये हैं।

राहुल

और तेरा भार किसे दे गये हैं, दादाजी को ?

यशोधरा

हाँ बेटा, दादाजी को।

राहुल

और दादाजी का भार ?

यशोधरा

बेटा, पुरुषों के लिए स्वानलम्बी होना ही उचित है। दूसरों का भार धनना अपने पौरुष का अनादर करना है। यों तो सब का भार भगवान पर है। परन्तु मेरे लिए तो मेरे स्वामी ही भगवान हैं और मेरे लिए तेरे गुरुजन ही।

राहुल

तू ठीक कहती है। मैं ने भी पढ़ा है मातृदेवो भव,  
पितृदेवो भव । इसी के साथ माँ, आचार्यदेवो भव  
भी है ।

यशोधरा

ठीक ही तो है बेटा । माता-पिता जन्म देते हैं,  
परन्तु सफल उसे आचार्य देव ही बनाते हैं । हमें क्या  
करना चाहिए और क्या न करना चाहिए, वही इसे  
बताते हैं ।

राहुल

सचमुच वे घड़ी घड़ी बातें बताते हैं । आकाश तो  
मुझे भी गोल गोल दिखाई देता है । वे कहते हैं धरती  
भी गोल है । वे मुझको उसकी सब बातें बतायेंगे ।

यशोधरा

क्यों नहीं बतायेंगे बेटा ।

राहुल

परन्तु मेरा एक सहपाठी तो उनसे ऐसा डरता है  
मानों वे देव न हो कर कोई दानव हों ।

यशोधरा

वह अपना पाठ पढ़ने में कच्चा होगा ।

राहुल

तू ने कैसे जान लिया ?

यशोधरा

यह क्या कठिन है । ऐसे ही लड़के गुरुनाना का सामने जाने से जी चुराते हैं ।

राहुल

माँ, मैं तो एक दो बार सुन कर ही कोई बात नहीं भूलता । तू चाहे मेरी परीक्षा ले ले ।

यशोधरा

तेरे पूर्वजन्म का संस्कार है । तू उस जन्म में पवित्र रहा होगा, इसलिए इस जन्म में तुझे सहज ही विद्या प्राप्त हो रही है ।

राहुल

ऐसी बात है ?

यशोधरा

हाँ बेटा, इस जन्म के अच्छे कर्म उस जन्म में साथ देते हैं ।

राहुल

और बुरे कर्म ?

यशोधरा

वे भी ।

राहुल

तो एक बार बुरे कर्म करने से फिर उनसे पिड  
छूटना कठिन है ?

यशोधरा

यही बात है बेटा ।

राहुल

तो मैं आचार्य देव से कह कर बुरे कर्मों की  
एक तालिका बनवा लूँगा, जिससे उनसे बचता  
रहूँ ।

यशोधरा

अच्छा तो यह होगा कि तू अच्छे कर्मों की सूची  
बनवा ले ।

राहुल

अच्छी बातें तो वे पढ़ाते ही हैं ।

यशोधरा

तब उन्हीं को स्मरण रखना चाहिए । घुरी बातों  
का स्मरण भी घुरा ।

( थाली भाती है )

राहुल

तब एक ओर मुझे अह भी बनना पड़ेगा, जैसे  
आज असमर्थ बनना पड़ा है ।

आत्मा

यशोधरा

सो कैसे ?

राहुल

आज व्यायामशाला में कूदने के लिए बढ़ा कर  
एक नई सीमा निर्धारित की गई । मेरे साथियों में  
से कोई भी वहाँ तक नहीं उड़ सका । कूद सकता  
था । परन्तु सब का मन रखने के लिए मैं समर्थ  
होते हुए भी, मैं वहाँ तक नहीं गया । कल ही मैंने पढ़ा  
था—आत्मनः प्रतिकूलानि परेषां न समाचरेत् ।

यशोधरा

बड़ा अच्छा पाठ पढ़ा है तू ने बेटा । परन्तु  
उसका उपयोग ठीक नहीं हुआ । तेरा कोई साथी



मुझे अधिक योग्यता दिखावे तो क्या इसे अपने प्रतिकूल समझना चाहिए ? नहीं, यह तो अपने लिए उत्साह की बात होनी चाहिए । हमारे सामने जो आदर्श हों हमें उनसे भी आगे जाने का उद्योग करना उचित है । इसी प्रकार हमारा उदाहरण देख कर दूसरों को भी साहस दिखाना चाहिए । नहीं तो वे भी उन्नति न कर सकेंगे और तेरी बल-बुद्धि भी विकसित न हो सकेगी ।

राहुल

ऐसी बात है । तब तो बड़ी भूल हुई मों ।

यशोधरा

परन्तु तेरी भूल में भी सद्भावना थी, इससे मुझे सन्तोष ही है ।

गोतमी

मों-बेटे बातों में ही भूल गये । थाली ठंडी हो रही है । उसका ध्यान ही नहीं ।

यशोधरा

सचमुच । बेटा अब भोजन कर ।

राहुल

भूल तो मुझे भी लगी थी, पर तेरी यातों में भूल गया। चलो, अच्छा ही हुआ। दादाजी को सुनाने के लिए यहूत-सो यातें मिल गईं। तू ने भी कहा था, टहलने के पीछे कुछ विश्राम करके ही खाना ठीक होता है।

( सोपन करने बैठता है )

यशोधरा

( अंचल झलती हुई )

अच्छा, अब खा, मैं चुप रहूँगी।

राहुल

तब तो मैं खा ही न सकूँगा।

यशोधरा

जैसे तुम्हें रुचे वैसे हो सही।

( गंगा मूल्यवान् वस्त्राभूषण लाती है )

राहुल

आहा ! खीर बड़ी स्वादिष्ट है। माँ, तू नहीं खाती तो चर कर ही देर।

यशोधरा

वेटा, मैं खीर नहीं खाती ।

राहुल

मोतीचूर ?

यशोधरा

वह भी नहीं ।

राहुल

दाल-भात, श्रीरण्ड, पापड, दही-बड़े तुम्हें कुछ नहीं भाते ?

यशोधरा

वेटा, मैं व्रत करती हूँ । फल और दूध ही मेरे लिए यथेष्ट हैं ।

राहुल

तू घड़ी अरसह है । मैं दादाजी से कहूँगा ।

यशोधरा

नहीं वेटा, ऐसा न करना । उन्हें व्यर्थ कष्ट होगा ।

राहुल

अच्छा, तू उपवास क्यों करती है ?

यशोधरा

मेरे धर्म का यह पुरु अग है ।

राहुल

मेरे लिए यह धर्म कठिन पड़ेगा ।

यशोधरा

तुम्हें इसकी आवश्यकता नहीं ।

राहुल

क्यों ?

यशोधरा

धर्म की व्यवस्था भी अरुस्था के अनुसार होती है । तू अभी छोटा है । बच्चों के मत उनकी माताएँ ही पूरे किया करती हैं । ७

राहुल

यह ले, मैं तृप्त होगया । चित्रा, हाथ धुला और थाली ले जा ।

यशोधरा

अरे, अभी खाया ही क्या है ?

राहुल

और कितना खाऊँ ? मैं क्या बड़ा हूँ ?

यशोधरा

हूँ, इसी के लिए तू छोटा है। जैसी तेरी रुचि।

( राहुल हाथ-मुहँ धोता है )

आ, अब दादाजी के यहाँ जाने योग्य वेश-भूषा बना ले।

राहुल

क्यों माँ, यह वस्त्र क्या बुरे हैं ? तू फटे-पुराने पहने और मैं सुवर्ण-खचित पहनूँ ? मैं नहीं पहनूँगा। मेरे यही घूमने-फिरने और खेलने के वस्त्र क्या तेरे कापाय-बस्त्रों से भी गये-बीते हैं ?

यशोधरा

वेटा, मैं कापाय वस्त्र पहने क्या तुम्हें भली नहीं जान पड़ती ?

राहुल

नहीं, माँ, इनसे तेरा गौरव ही प्रकट होता है। फिर भी मन न जाने कैसा हो जाता है—कमी कमी। तू इतना कठिन तप क्यों करती है ?

यशोधरा

तप ही मनुष्यत्व है वेटा।

राहुल

मैं कब तप करूँगा ?

यशोधरा

जब अपने पिता की भोंति पिता बन जायगा । मैं तो यही जानती हूँ । आगे तेरे पिता जाने ।

राहुल

मों, पिताजी की घात आने से तुम्हें श्रु होता है । इसलिए मैं उनकी चर्चा ठीक नहीं समझता ।

यशोधरा

बेटा, उन्हीं की चिन्ता करके तो मैं जी रही हूँ । तू इच्छानुसार जो कहना हो, कह ।

राहुल

अच्छा, मेरे चे वस्त्र क्या तुम्हें नहीं भाते ? साधारण वस्त्रों में तेरा असाधारण महत्व देख कर तुम्हें भी रत्न-रचित वेश-भूषा छोड़ कर साधारण वस्त्रों का ही लोभ होता है ।

यशोधरा

परन्तु तेरी राजोचित वेश-भूषा से तेरे दादाजी

को सन्तोष होता है। उनको प्रसन्नता के लिए तुम्हें यह त्याग करना ही चाहिए।

राहुल

त्याग सचमुच त्याग ही है। अच्छा, पिता—

यशोधरा

कह बैठो, कह।

राहुल

क्या पिताजी भी ऐसी ही वेश-भूषा धारण करते थे ?

यशोधरा

क्यों नहीं।

राहुल

परन्तु तेरे सिरहाने उनका जो चित्र रहता है वह तो साधु-सन्यासी के रूप में ही है।

यशोधरा

उसे मैं ने उनको अय की अवस्था की कल्पना करके घनाया है।

राहुल

उनका कोई राजवेश का चित्र नहीं है ?

यशोधरा

क्यों न होगा ।

राहुल

तो मुझे दिया ।

यशोधरा

गौतमी, है कोई चित्र ?

गौतमी

वह अशोकोत्सव वाला ?

यशोधरा

यही ला ।

( गौतमी जाती है )

राहुल

माँ, पहले तू भी ऐसे बस्त्राभूषण पहनती होगी ?

यशोधरा

वेटा, कौन-सा राज-चैमव है जो तेरी माँ ने नहीं भोगा ?

राहुल

अब केवल माथे पर लाल लाल बिन्दी ही मुझे अच्छी लगती है ?



यशोधरा

वेटा, यही मेरे सुख-सौभाग्य का चिन्ह है ।

राहुल

ऐसी ही बिन्दो मुझे भी लगा दे ।

यशोधरा

तेरे लिए केसर, कस्तूरी, गौरोचन और चन्दन  
ही उपयुक्त है । रोली और अक्षत पूजा के समय  
लगाऊँगी ।

( गौतमी आती है )

गौतमी

कुमार, लो, यह देखो पिताजी का चित्र ।

राहुल

ओहो ! कहाँ यह राजसी वेश-विन्यास और कहीं  
वह सन्यास ! परन्तु मुख पर दोनों स्थानों में प्रायः एक  
ही भाव है । अवस्था में अवश्य कुछ अन्तर है । मों,  
सौम्य और साधु भाव में क्या विशेष अन्तर है ?

यशोधरा

कोई अन्तर नहीं वेटा ।

गङ्गा

कुमार, कैसा है यह रूप ?

राहुल

मेरे जैसा । एक बार दादीजी मुझे देखा कर चौंक पड़ीं और धोलीं मुझे ऐसा जान पड़ा, मानों वही आगया । मैं ने भी दर्पण में अपना मुख देखा है । क्यों मों ?

यशोधरा

बेटा, तू ठीक कहता है । अरे, मेरी आँखों में यह क्या आ पड़ा ?

राहुल

निकल गया मों ? तेरा अचल तो भँग गया । अरे, यह तो देखा । पिता के पास ही यह कौन रखी है ? वे उसे मरकत की माला उतार कर दे रहे हैं । वह हाथ घड़ा कर भी सकुचित-सी हो रही है । सिर नीचा है, फिर भी अधखुली आँखें वहाँ की ओर लगी हैं । मों, यह कौन है ?

गौतमी

कुमार, तुम नहीं समझे ?

राहुल

अब ध्यान से देख कर समझ गया । माँ की छोटी बहन मेरी कौन होती हैं ?

गौतमी

माँसी ।

राहुल

तो ये मेरी माँमी है । मुझ माँ के मुँह से मिलता है । इतना गौरव नहीं है परन्तु सरलता ऐसी ही है । क्यों माँ, हैं न माँसी ही ?

गौतमी

कुमार, माँ की आँखें अब भी किरकिरी रही हैं । मैं तुम्हें बता दूँ । यह इन्हीं का चित्र है ।

राहुल

ओहो ! इतना परिवर्तन ।

यशोधरा

बेटा, बुरा या भला ?

राहुल

माँ, यह मैं पहले ही कह चुका हूँ । तेरे इस परिवर्तन में तेरा गौरव ही प्रकट हुआ है । यह

मूर्ति सुख में भी सङ्कुचित-सी है और तू दुःखिनी हो कर भी गौरवशालिनी है। यह पवित्र है, तू पावन। क्या इस अवस्था के परिवर्तन पर तुझे रोद है ?

यशोधरा

बेटा, तुझे सन्तोष हो तो मुझे कोई रोद नहीं।

राहुल

यस, पिताजी आ जायें, तो मुझे पूरा सन्तोष है।

यशोधरा

तू ने मेरे मन की बात कही बेटा।

राहुल

तब आज मुझे वही माला पहना दे जो पिताजी ने तुझे दी थी।

यशोधरा

मैं ने उसे तेरी बहू के लिए रख छोड़ा था। यह भी अच्छा है, उसे वह तेरे ही हाथों पायगी। गौतमी, ले आ।

( गौतमी जाती है )

राहुल

मेरी यह की तुम्हें चढ़ी चिन्ता है । इससे तुम्हें ईर्ष्या होती है ।

यशोधरा

क्यों घेदा ?

राहुल

यह आ कर मेरे और तेरे बीच में खड़ी हो जायगी, इसे मैं सहन नहीं कर सकता । -

यशोधरा

मेरी दो जाँघें हैं, एक पर तू बैठेगा, दूसरी पर वह बैठेगी ।

राहुल

परन्तु जिस जाँघ पर मैं बैठना चाहूँगा उसी पर वह बैठना चाहेगी तो झगडा न मचेगा ?

यशोधरा

मैं उसे समझा दूँगी ।

राहुल

काहे से समझा लेगी ? मुझे तो तेरे एक ही

है। यह मेरे भाग में है। उससे मैं तुम्हें यह के साथ  
घात करने दूँगा तब न ?

यशोधरा

इतना बड़ा स्वार्थी होगा तू ?

राहुल

इसमें स्वार्थ की क्या बात है माँ, यह तो स्वत्व  
की बात है।

गंगा

परन्तु, कुमार, अधिकार क्या अकेले ही भोगा  
जाता है ?

राहुल

तुम भी माँ की ओर मिल गई हो।

गौतमी

( भा कर )

कुमार, मैं तुम्हारी ओर हूँ। समय आये तब देख  
लेना। अभी से क्या मगड़ा। ओ, यह मरकत की माला।

राहुल

( पहन कर )

अरे ! यह तो मुझे बड़ी घैठी।

( ठतार कर )

मों, एक बार तू ही इसे पहन ।

यशोधरा

बेटा, मैं ?

राहुल

इस हँसी से तो तेरा रोना ही भला । पहन मों,  
मैं देखूँगा ।

गौतमी

देवि, माथे पर सिन्दूर-बिन्दु धारण करती हुई  
किस विचार से तुम कुमार की इच्छा पूरी करने में  
असमजस करती हो ? जो ऐसा करने से तुम्हें रोकता है  
वह धर्म नहीं, अधर्म है ।

यशोधरा

पहना दे बेटा ।

राहुल

( पहना कर )

अहा हा ! यह राजयोग है । चित्रा, दर्पण तो  
लाना ।

यशोधरा

रहने दे बेटा, तू ही मेरा दर्पण है। अरे, यह विचित्रा क्या लाई ?

विचित्रा

जय हो देवि, महाराज ने कुमार के लिए यह घोड़ा भेजा है, और पूछा है वे कब तक आते हैं ?

राहुल

वे क्या कर रहे हैं ?

विचित्रा

कुमार, महाराज अभी सध्या करने के लिए उठे हैं।

राहुल

जब तक वे सन्ध्या से निवृत्त हों, मैं पहुँचता हूँ।

विचित्रा

जो आशा।

( गद्ग )

राहुल

माँ, दादाजी ने मुझ से कहा था तू बड़ा अच्छा बजाती है। तू ही मुझे घोड़ा सिखाया कर।



इसीसे दादाजी ने मेरे लिए यह वीणा बनने की आज्ञा दी थी ।

यशोधरा

बेटा, मैं तो सब भूल गई । परन्तु वीणा है सुन्दर ।

राहुल

इसीसे अपने आप तेरी अँगुलियाँ इसे छेड़ने लगीं । कैसी बोलती है यह ?

यशोधरा

अच्छी—तेरे योग्य ।

राहुल

माँ, तनिक इसे बजा कर कुछ गा ।

यशोधरा

बेटा, यह छोटी है ।

गङ्गा

कुमार, परन्तु स्वर दे सकेगी । गाने के लिए इतना ही पर्याप्त है ।

यशोधरा

अरी, यह यों ही हठी है, ऊपर से इसे तुम और भी शकस्त रहो हो ।

राहुल

माँ, अपनी इच्छा से तू रोती-गाती है। मैं कहता हूँ तो मुझे हठी बताती है। यही सही। तू न गायगी तो मैं रोने लगूँगा।

( हँसता है )

यशोधरा

गाती हूँ घेटा, तेरे लिए जी रही हूँ तो गाऊँगी क्यों नहीं ?

( गान )

सुख-दुःख

खदन का हँसना ही तो गान ।

गा गा कर रोती है मेरी हृत्तन्त्री की तान ।

सुख-दुःख हृदय

मीठ-मसक है कसक हमारी, और गमक है हक,  
चातक की हृत्-हृदय हृति ओ, यो कोइल की कूक ।

छेड़ो न वे लता के छाले, उड़ जावेगी धूल ,  
 हल्के हाथों प्रभु के अर्पण कर दो उसके फूल ,  
 गन्ध है जिनका जीवन दान ।  
 रुदन का हँसना ही तो गान ।

कादम्बिनी प्रसव की पीड़ा हँसी तनिक उस ओर ,  
 क्षिति का छोर छू गई सहसा वह रिजली की कोर !  
 उजलती है जलती मुसकान ,  
 रुदन का हँसना ही तो गान ।

यदि उमग भरता न अद्रि के ओ तू अन्तर्दाह ,  
 तो कल कल कर कहाँ निकलता निमल सलिल प्रवाह !  
 सुलभ कर सरको मज्जन पान ।  
 रुदन का हँसना ही तो गान ।

पर गोपा के भाग्य भाल का उलट गया वह इन्दु ,  
 टपकाता है अमृत छोड़ कर ये खारी जल बिन्दु !  
 कौन लेगा इनको भगवान !  
 रुदन का हँसना ही तो गान ।

राहुल

माँ, माँ, रुलाई आती है। ये गङ्गा, गौतमी और  
चित्रा सभी तो रो रही हैं।

यशोधरा

बेटा, बेटा, आ मेरी छाती से लग जा।  
( धलपूवक भेटती है )

राहुल

ओह ! ओह !

गौतमी

छोड़ दो, छोड़ दो देवि, कुमार को। यह क्या  
करती हो ?

( यशोधरा मुजपाश ढीला करती है )

राहुल

आह ! प्राण बचे। मैं तो तुम्हें सर्वथा दुर्घल  
समझता था। परन्तु तू ने इतने धल से मुझे दवाया  
कि मेरी साँस रुकने लगी माँ ! हाथ जोड़े मैं ने तेरे  
छाती से लगने को ! फिर भी तू रोती है ? रोना  
मुझे चाहिए या तुम्हें ?

यशोधरा

बेटा, मैं तुम्हें हँसता ही देखूँ ।

राहुल

अच्छा, रात को कहानी कहेगी न ?

यशोधरा

कहूँगी ।

राहुल

मेरी जीत । जाऊँ तो झटपट दादाजी के यहाँ  
हो आऊँ ।

३३

राहुल

/ अम्ब, मन करता है, पत्र लिखू तात को ।

यशोधरा

क्या लिखेगा घेटा, सुनूँ मैं भी उस बात को ?

राहुल

मैं लिखूँगा—तात, तुम तपते हो यन में,

हम हैं तुम्हारा नाम जपते भवन में ।

आओ यहाँ, अथवा बुला लो हम को वहाँ ।

यशोधरा

किन्तु घेटा, कौन जाने तेरे तात हैं वहाँ ?

राहुल

वे हैं वहाँ अम्ब, जहाँ चाहे और सब है,

किन्तु सोच, ऐसी धृति ऐसी स्मृति क्या है ?

ऐसा ठौर होगा कहीं, जो सुघ भुला दे माँ,

जागते ही जागते जो हमको सुला दे माँ ?

यशोधरा

ऐसा ठौर हो तो वह वेटा, तुम्हें भायगा ?

राहुल

अम्ब, नहीं, ध्यान वहाँ तेरा भी न आयेगा ।

मानता हूँ, वेदना ही घजती है ध्यान में,  
किन्तु एक सुख भी तो रहता है ज्ञान में ।

यशोधरा

तो भी तात होंगे वहाँ ।

राहुल

वे क्या मुझे मानेंगे ?

विस्मृति के बीच वह, कैसे पहचानेंगे ?

ऐसी युक्ति हो जो वही आप वहाँ आ जावें,  
जानें-पहचानें हमें हम उन्हें पा जावें ।

यशोधरा

वेटा, यही होगा, यही होगा, धैर्य धर तू,  
शक्ति निज भक्ति और भावना में भर तू ।

३४

राहुल

अम्ब, पिता आयेंगे तो उनसे न बोझूंगा,  
और सग उनके न खेलूंगा न डोलूंगा।

यशोधरा

बेटा, क्यों ?

राहुल

गये वे अम्ब, क्यों कुछ बिना कहे ?  
हम सबने ये दुःख जिससे यहाँ सहे।

यशोधरा

अविनय होगा किन्तु बेटा, क्या न इससे ?

राहुल

अविनय ? कैसे भला, किस पर, किससे ?  
अम्ब, क्या उन्होंने आप अनय नहीं किया ?  
तुम्हको रुला कर अजाना पथ है लिया।



यशोधरा

ऐसा ठौर हो तो वह वेटा, तुम्हें भायगा ?

राहुल

अम्ब, नहीं, ध्यान वहाँ तेरा भी न आयेगा ।

मानता हूँ, वेदना ही बजती है ध्यान में,

किन्तु एक सुख भी तो रहता है ज्ञान में ।

यशोधरा

तो भी ताव होंगे वहाँ ।

राहुल

वे क्या मुझे मानेंगे ?

विस्मृति के बीच कह, कैसे, पहचानेंगे ?

ऐसी युक्ति हो जो वही आप वहाँ आ जायें,

जानें-पहचानें हमें हम उन्हें पा जायें ।

यशोधरा :

वेटा, यही होगा, यही होगा, धैर्य धर तू,

शक्ति निज भक्ति और भावना में भर तू ।

यशोधरा

घेटा रे, प्रसव की-सी पीछा मुझे होती है।

राहुल

हससे क्या होगा अम्य ?

यशोधरा

घेटा, वृद्धि उनकी ,

बहन दनेगी वही तेरी, सिद्धि उनकी ।

यशोधरा

किन्तु कोई अनय करे तो हम क्यों करें ?

राहुल

और नहीं माथे पर क्या हम उसे धरें ?

यशोधरा

वेटा, इसे छोड़ और अपना क्या बस है ?

राहुल

न्याय तो सभी के लिए अम्ब, एक रस है ।

यशोधरा

न्याय से वे पालन ही करने को बाध्य हैं ?  
लालन करें या नहीं ?

राहुल

फिर भी क्या साध्य हैं ?

प्रेमगून्य पालन क्यों चाहें हम उनका ?

यशोधरा

किन्तु क्या किसी पर है प्रेम कम उनका ?

राहुल

अम्ब, - फिर तू क्यों यहाँ रह रह रोती है ?

यशोधरा

“सिद्धि मिलने तक” कहेंगे क्या न वे यही ?

राहुल

तो क्या सिद्धि मिलने का एक थल है वही ?

यशोधरा

बेटा, यहाँ बिना, उन्हें हम सब घेरेंगे ।

राहुल

किन्तु धीर हैं तो अन्य, वे क्यों ध्यान करेंगे ?

घन में तो इन्द्र भी प्रलोभन दिखायगा,

विश्वामित्र-तुल्य उन्हें क्या वह न भायगा ?

मुझको तो उसमें भी लाभ दृष्टि आता है—

भगिनी शकुन्तला-सी, राहुल-सा भ्राता है !

मेनका तो वचिका थी, तू फिर भी उनकी,

और रहो चाहे जहाँ, सिद्धि तो है धुन की ।

तेरी गोद में ही अन्य, मैं ने सब पाया है, <sup>७</sup>

ब्रह्म भी मिलेगा कल, आज मिली माया है ।

३५

राहुल

अम्ब, दमयन्ती की कहानी मुझे भाई है,  
 और एक बात मेरे ध्यान में समाई है।  
 तू भी एक हंस को बना के दूख भेज दे,  
 जो सन्देश देना हो उसीको तू सहेज दे।

यशोधरा

बेटा, भला वैसा हंस पा सकूँगी मैं कहाँ?

राहुल

हस न हो, मेरा धीर कीर तो पला यहाँ।

यशोधरा

फिन्तु नहीं सूझता है, उनसे मैं क्या कहूँ?

राहुल

पूछ यही बात—“और कब तक मैं सहूँ?”

यशोधरा

घेटा, घर छोड़ वे गये हैं अन्य दृष्टि से,  
जोड़ लिया जाता है उन्होंने सब सृष्टि से।  
हृदय विशाल और उनका उदार है,  
विश्व को धनाना चाहता जो परिवार है।

राहुल

लाम हमसे क्या अन्ध, अपनों को छोड़ के,  
घैठ जायँ दूसरो मे रे सम्बन्ध जोड़ के?

यशोधरा

अपनों को छोड़ के क्यों बैठ भला जायँगे?  
अपनों के जैसा ही सभी का प्रेम पायँगे।

राहुल

माँ, क्या सब ओर होगा अपना ही अपना?  
तब तो उचित ही है तात का यों तपना।

३६

राहुल

ऐसे गिरि, ऐसे वन, ऐसी नदी, ऐसे फूल,  
 ऐसा जल, ऐसे थल, ऐसे फल, ऐसे फूल,  
 ऐसे खग, ऐसे मृग, होंगे अम्य, क्या वहाँ,  
 करते निवास होंगे एकाकी पिता जहाँ ?

यशोधरा

बेटा, इस विश्व में नहीं है एकदेशता,  
 होती कहीं एक, कहीं दूसरी विभेदता।  
 मधुर धनाता सब वस्तुओं को नाता है,  
 भाता वहीं उसको जहाँ जो जन्म पाता है।

राहुल

अम्य, क्या पिता ने यहीं जन्म नहीं पाया है ?  
 क्यों स्वदेश छोड़, परदेश उन्हें भाया है ?

माना, ये खिलते फूल सभी मड़ते हैं,  
 जाना, ये ढाड़िम, आम सभी सड़ते हैं।  
 पर क्या यों ही ये कभी दूट पड़ते हैं?  
 या काँटे ही चिरकाल हमें गड़ते हैं?

मैं विफल तभी, जब बीज-रहित हो जाऊँ।  
 कह मुक्ति, भला, किस लिए तुझे मैं पाऊँ?

यदि हम में अपना नियम और शम-दम है,  
 तो लाख व्याधियाँ रहें, स्वस्थता सम है।  
 वह जरा एक विथान्ति, जहाँ सयम है,  
 नवजीवन-दाता मरण कहीं निर्मम है?

भव माने मुझको और उसे मैं भाऊँ।  
 कह मुक्ति, भला, किस लिए तुझे मैं पाऊँ?

आ कर पूछेंगे जरा-मृत्यु यदि हम से,  
 शैशव-यौवन को घात व्यग्न-विभ्रम से,  
 हे नाथ, घात भी मैं न करूँगी यम से,  
 देखूँगी अपनी परम्परा को क्रम मे।

भावी पीढ़ी में आत्मरूप अपनाऊँ।  
 कह मुक्ति, भला, किस लिए तुझे मैं पाऊँ?



## यशोधरा

१

। निज बन्धन को सम्यन्ध सयत्न बनाऊँ ।  
कह मुक्ति, भला, किस लिए तुम्हें मैं पाऊँ ?

जाना चाहे यदि जन्म, भले ही आवे ,  
आना चाहे तो स्वयं मृत्यु भी आवे ,  
पाना चाहे तो मुझे मुक्ति ही पाने ,  
मेरा तो सब कुछ वही, मुझे जो भावे ।

। मैं मिलन-शून्य में विरह घटा-सी छाऊँ !  
कह मुक्ति, भला, किस लिए तुम्हें मैं पाऊँ ?

आओ, प्रिय ! भव में मात्र-विभाव भरें हम ,  
 हूबेंगे नहीं कदापि, तरे न तरे हम ।  
कैवल्य-काम भी काम, स्वधर्म धरें हम ,  
 ससार-हेतु शत द्वार सहर्ष मरें हम ।

तुम, सुनो क्षेम से, प्रेम-गीत मैं गाऊँ ।  
 कह मुक्ति, भला, किस लिए तुम्हें मैं पाऊँ ?

ये चन्द्र-सूर्य निर्वाण नहीं पाते हैं ,  
ओमल हो हो कर हमें दृष्टि आते हैं ।  
मौके समीर के भ्रूम भ्रूम जाते हैं ,  
जा जा कर नीरद नया नीर लाते हैं ।

तो क्यों जा जा कर लौट न मैं भी आऊँ ?  
कह मुक्ति, भला, किस लिए तुम्हें मैं पाऊँ ?

रस एक मधुर ही नहीं, अनेक विदित हैं ,  
कुछ स्वादु हेतु, कुछ पथ्य हेतु समुचित हैं ।  
भोगें इन्द्रिय, जो भोग विधान-विहित हैं ,  
अपने को जीता जहाँ, वहाँ सब जित हैं ।

निज कर्मों की ही कुशल सदैव मनाऊँ ।  
कह मुक्ति, भला, किस लिए तुम्हें मैं पाऊँ ?

होता सुख का क्या मूल्य, जो न दुर रहता ?  
प्रिय-हृदय सदय हो तपस्ताप क्यों सहता ?  
मेरे नयनों से नीर न यदि यह बहता ,  
तो शुष्क प्रेम की बात कौन फिर कहता ।

{ रह दुःख ! प्रेम परमार्थ दया मैं लाऊँ ।  
कह मुक्ति, भला, किसलिए तुम्हें मैं पाऊँ ?

३

मरने से बढ़ कर यह जीना ।  
 अप्रिय आशकाएँ करना  
 भय खाना हा । ओंसू पीना ।  
 फिर भी यता, करे क्या आली,  
 यशोधरा है अवश-अधीना ।  
 कहाँ जाय यह दीना-हीना,  
 उन चरणों में ही चिर लीना ।

मेरा मरण तुमको खला ।

॥ १०५ ॥ मैं ले कर कलैं क्या विरह-जीवन जला ?

लौट आओ प्रिय, तुम्हारा पुण्य फूला-फला ,

भाग जो जिसका उसे दो, जाय क्यों वह छला ?

देख लूँ, जब तक जगूँ भव-नाट्य की नव कला ,

और फिर सोऊँ तुम्हारी बोंह पर घर गला ।

सब भला उसका भुवन मैं, अन्त जिसका भला ,

जीव पहुँचेगा वहीं तो, वह जहाँ से चला ।

बहता वहाँ पास ही जल था ,  
किन्तु कहीं जाने का बल था ?  
मन-सा तन भी पड़ा अचल था ,

भार आप ही अपना ।

ओहो ! कैसा था वह सपना ?

सहसा मैं भगिनी धन आई ,  
स्वर्गवासिनी वे मनमाई ।

सुगन्ध-जल अमृतोदन लाई ,

फिर भी मुझे कल्पना ।

ओहो ! कैसा था वह सपना ?

४

ओहो, कैसा था वह सपना ?  
 ला है रजनी में सजनी, मैं ने उनका तपना ।

क्या मरी, पर शोणित सूखा,  
 वर्ण मोँवरा हो कर रूखा,  
 पैठा पेट पीठ में भूखा,

आया मुझे बिडपना !

ओहो, कैसा था वह सपना ?

बहता वहाँ पास ही जल था ,  
 किन्तु कहीं जाने का बल था ?  
 मन-सा तन भी पड़ा अचल था ,  
 भार आप ही अपना ।  
 ओहो ! कैसा था वह सपना ?

सहसा मैं मगिनी बन आई ,  
 स्वर्गवासिनी वे मनभाई ।  
 सुरसरि-जल अमृतोदन लाई ,  
 फिर भी मुझे बलपना ।  
 ओहो ! कैसा था वह सपना ?



५

क्यों फटफ उठे ये वाम अंग ?  
ज्यों उड़ने के पहले विहग ।

किस शुभ घटना की रटना-सी  
लगा रहा है अन्तरंग ?  
क्यों यह प्रकृति प्रसन्न हो उठी ?  
नहीं कहीं कुछ राग रग ।  
उठती है अन्तर में कैसी  
एक मिलन जैसी उमग ,  
लहराती है रोम रोम में  
अहा ! अमृत की-सी तरंग ।

पाना दुर्लभ नहीं, कठिन है  
 रख पाने का ही प्रसंग,  
 मिला मुझे क्या नहीं स्वप्न में  
 किन्तु हुआ वह स्वप्न भग !  
 वचक विधि ने लिया न हो सति,  
 अथ यह कोई और ढंग ?  
 पर मेरा प्रत्यय तो फिर भी  
 है मेरे ही प्राण-संग ।

४

गये हो तो यह ज्ञात रहे ,  
स्वामी ! व्यर्थ न दिव्य वेह वह  
तप - वर्षा हिम - धात सहे ।

देखो, यह उत्तुङ्ग हिमालय ,  
खड़ा अचल योगी-सा निर्भय ।  
एक ओर हो यह विस्मयमय ,

एक ओर वह गात रहे ।  
गये हो तो यह ज्ञात रहे ।

षडे उघर गगा की धारा ,  
 इधर तुम्हारी गिरा अपारा ।  
 प्लावित कर दे अग जग सारा ,  
 हाँ, युग युग अवदात रहे ।  
 गये हो तो यह ज्ञात रहे ।

मुझे मिलोगे भला कहीं तो ,  
 वहाँ सही, यदि यहाँ नहीं तो ।  
 जहाँ सफलता मुक्ति वहीं तो ,  
 यशोधरा की बात रहे ।  
 गये हो तो यह ज्ञात रहे ।

७

ओ यतियाँ-प्रतियों के आभय ,  
                     अभय दिमालय ! भूधर-भूष !  
 हम सतियों की ठहो ठही  
                     आहों के ओ उच्चस्वर !  
 तू जितना ऊँचा, उतना ही  
                     गहरा है यह जीवन-कृप ,  
 [किन्तु हमारे पानी का भी  
                     होगा तू ही साक्षी-रूप !

८

चाहे तुम सम्बन्ध न मानो ,  
स्वामी ! किन्तु न टूटेंगे ये, तुम कितना ही तानो ।

पहले हो तुम यशोधरा के ,  
पीछे होंगे किसी परा के ,  
मिथ्या भय हैं जन्म-जरा के ,

इन्हे न उत्तम सानो ,  
चाहे तुम सम्बन्ध न मानो ।

देखूँ पफाकी क्या छोगे ?  
 गोपा भी छोगी, तुम दोगे ।  
 मेरे हो, तो मेरे लोगे,  
 मूले हों, पदधानी ।  
 चाहे तुम सम्यन्ध न मानो ।

क्यूँ सदा मैं अपने घर की,  
 पर क्या पूर्ति पासना भर की ?  
 भावधान ! हौं, निनकुलघर की  
 जननी मुझको जानो ।  
 चाहे तुम सम्यन्ध न मानो ।

६

रोहिणि, हाय ! यह यह तीर ,  
 बैठते आ कर जहाँ वे वर्मघन, ध्रुवधीर ।

मैं लिये रहती त्रिविध पक्काभ भोजन, खीर ,  
 वे चुगाते मीन, मृग, रग, हंस, केकी, कीर ।

पालता है तात का प्रत आज राहुल वीर ,  
 लो इसे, जत्र तक न लौटे वे ललित-गभीर ।

कुटिल गति भी गण्य तेरी, धन्य निर्मल नीर ,  
 धार दूँ मैं इस मलक पर मजु मुक्ता-हीर ।

यह चली लोकार्थ ही तू पहन पावन चीर ,  
 रह गया दो धूँव वे फर यह अशक्त शरीर ।



## राहुल-जननी

१

तुझे नवीन मान दे,  
नयी, प्रदीप्त-दान ले।

तुझे और क्या हूँ ? थोड़ा भी आज बहुत तू मान ले,  
तम में विषम मार्ग का इसको तुच्छ सहायक जान ले।

गिलें फटां मेरे प्रभु पथ में, तू उनका सन्धान ले,  
तुझे कठिन क्या है यह, यदि तू अपने मन में ठान ले।

मेरे लिप तनिक चणर खा, नय यात्रा की तान ले,  
धूम धूम पर, मूस मूस कर, थल थल का रस-पान ले।

कह देना इतना ही उनसे 'जय उनको पहचान ले—  
'धाय तुम्हारे मुत की गोपा बैठी है बस' ध्यान ले।"

२

“जल के जीव हैं मों, मीन ,  
नयन तेरे मीन-से हैं, सजल भी क्यों दीन ?

पद्मिनी-सी मधुर मृदु तू, किन्तु है क्यों छीन ?  
मन भरा है, किन्तु तन क्यों हो रहा रस-हीन ?

अम्ब, तेरा स्तन्य पी कर हो गया मैं पीन ,  
दुग्ध-तन मुझमें पिता में मुग्ध-मन है लीन ?

हाय ! क्या तू त्याग पर हो है यहाँ आसीन ?  
धिक् मुझे, कह क्या करूँ मैं ? हूँ सदैव अधीन ।”

“लाल, मेरे घाल, सांछे सुष मुझे प्राचीन ,  
भय नहीं, साहित्य तेरा प्राप्त नित्य नवीन ।”

३

"माता, मैं भी तो मुन्नू, कैसी है वह मुक्ति ?"

"पुत्र, पिता मे पूछना और उन्हीं से मुक्ति ।"

"तू केवल कथक बसवा दे, अन्य, अभी पद पाऊँ,  
मुक्ति बड़ी या मेरी माता, पूछ पिता से आऊँ ।

न रो, कहों भी क्यों न रहें ये, ठहर, उन्हें घर लाऊँ,  
नहीं चाहता मैं यह कुछ भी, जिसमें तुम्हें न पाऊँ ।

यहाँ मिलेगी मुक्ति, बता तो ? वसे जीतने जाऊँ,  
धौध न उाढ़ूँ इन चरणों में, तो राहुल न फहाऊँ ।"

"बेटा, बेटा, नहीं जानती, मैं रोऊँ या गाऊँ,  
आ, मेरे कन्वों पर चढ़ जा, तुम्हें भी न गँवाऊँ ।"

४

“अम्ब, पिता के ध्यान में बिसरा तेरा ज्ञान,  
मूल गई तू आपको बस, उनको पहचान।

अपने को खो कर उन्हें खोज रही तू आज,  
और आत्मरत हैं छधर वे तेरे अधिराज।

कहती है भगवान तू उनको बारबार,  
किन्तु उन्हें भगवान का आया कभी विचार?

सुघ करके सुघ खो रही तू उनकी छवि आँफ,  
वे तेरी इस मूर्ति को देखेंगे कब मौक?

गाती है मेरे लिए, रोती उनके अर्थ,  
हम दोनों के बीच तू पागल-सी असमर्थ।”

“रोना-गाना बस यही जीवन के दो अंग,  
एक-संग में ले रही दोनों का रस-रंग।”

## ५

सती शिवा-सी तपस्विनी मों, देव्य दिया यह आ रही ,  
 भर गभीर निज शून्य स्वर्य हो उसको मुक्त-सी मू रही !  
 सौध-शिखर पर स्पर्श-घर्ष की आतप आभा भा रही ,  
 ज्यों तेरे अचल की छाया मेरे सिर पर छा रही !  
 ज्यों तेरी चरनी यह आँसू, किरण मुद्गिन-कण पा रही ,  
 शुचिस्नेह का केन्द्र-पिण्ड-सा आत्मतेज से ता रही !  
 शीतल-मंद-पवन घन घन से सुरभि निरन्तर ला रही ,  
 ज्यों अनुभूति अदृश्य ताव की मुक्तों-मुक्तों घा रही !  
 रवि पर नलिनी की, पितृ-ध्वनि पर मौन दृष्टि तब जा रही ,  
 यहाँ अँक में मधुप, यहाँ मैं, गिरा एक गुण गा रही !

## सन्धान

( एकान्त में यशोधरा )

( गान )

आओ हो बनवासी !

अब यह भार नहीं सह सकती

देव, तुम्हारी दासी ।

राहुल पल कर जैसे तैसे ,

फरने लगा प्रश्न कुछ ऐसे ,

मैं अयोध, उत्तर दूँ कैसे ?

वह मेरा निश्वासी ,

आओ हो बनवासी !

५

सती शिवा-सी तपस्विनी मों, देख द्रिवा यह आ रही ,  
 भर गभीर निज शून्य स्वय ही उसको तुम्ह-सी ध्या रही ।  
 सौध-शिखर पर स्वर्ण-वर्ण की आतप आभा भा रही ,  
 ज्यों तेरे अंचल की छाया मेरे सिर पर छा रही ।  
 ज्यों तेरी बरुनी यह ओंसू, किरण तुहिन-कण पा रही ,  
 शुचिस्नेह का केन्द्र-विन्दु-सा आत्मतेज से , ता रही ।  
 शीतल-भंद-पवन वन वन से सुरभि निरन्तर ला रही ,  
 ज्यों अनुभूति अदृश्य तात की मुग्धों-सुग्धों धा रही ।  
 रवि पर नलिनी की, पितृ-ध्रुवि पर मौन दृष्टि तब जा रही ,  
 वहाँ अंक में मधुप, यहाँ मैं, गिरा एक गुण गा रही ।

## सन्धान

( एकान्त में यशोधरा )

( गान )

आओ हो बनवासी !

जय यह भार नहीं सह सकती

देव, तुम्हारी दासी ।

राहुल पल कर जैसे तैसे ,

करने लगा प्रश्न कुछ वैसे ,

मैं अनोध, उत्तर दूँ कैसे !

वह मेरा विश्वासी ,

आओ हो बनवासी !



उसे बताऊँ क्या, तुम आओ ,  
 मुक्ति-युक्ति मुझसे सुन जाओ—  
 जन्म-मूल मातृत्व मिटाओ ,  
 मिटे मरण-चौरासी !  
 आओ हो बनवासी !

सहे आज यह मान तितिक्षा ,  
 क्षमा करो मेरी यह शिक्षा ।  
 हमी गृहस्थ जनों की मित्रा ,  
 पालेगी सन्यासी !  
 आओ हो बनवासी !

मुझको सोती छोड़ गये हो ,  
 पीठ पर मुहँ मोड़ गये हो ,  
 तुम्हीं जोड़ कर तोड़ गये हो ,  
 साधु विराग विलासी !  
 आओ हो बनवासी !

✓ जल में शतदल तुल्य सरसते—

तुम घर रहते, हम न तरसते ,

देखो, दो दो मेष बरसते ,

मैं प्यासी की प्यासी !

आओ हो बनयासी !

( गीतमी का प्रवेश )

गीतमी

मिल गया, मिल गया, मिल गया सहसा  
 उन्का सन्धान आज, जिनके बिना यहाँ  
 खान-पान नीरस था, सोना घुरा स्वप्न था,  
 रोना ही रहा था हाय ! जीवन मरण था ।  
 तुम जड़ मूर्ति-सी भले ही स्वप्न हो जाओ ,  
 किन्तु नई चेतना से अग भरे पूरे हैं ।  
 मैं ने आज देखे अहा ! अश्रु ऐसे होते हैं ।  
 रुद्ध भी तुम्हारी गिरा जगती में गूँजी है ,  
 देग्यो, यह सारी सृष्टि पुलकित हो गई ।  
 जै जै अत्रभवति ! हमारे माग्य जागे हैं ।

उसको क्षमा कर तू आली, साँस लेती हूँ,  
 हर्ष की अधिकता भी भार बन जाती है।  
 आगे कह उनसे भी प्यारा वृत्त उनका।

### गौतमी

अचल समाधि रही, बाधाएँ विला गई,  
 वेत्ति, वह दिव्य दृष्टि पा कर ही वे उठे,  
 जिसमें समस्त लोक और तीनों काल भी  
 वर्णन में जैसे, उन्हें दीप्त पड़े, सृष्टि के  
 सारे भेद खुल गये, चेतन का, जड का,  
 कोई भी प्रकार-व्यवहार नहीं जा सका।  
 दुःख का निदान और उसकी चिकित्सा भी  
 ज्ञात हुई। जन्म तथा मृत्यु के रहस्य को  
 जान कर देव स्वयं जीवन्मुक्त हो गये।  
 और, धर्मचक्र के प्रवर्तन के साथ ही,  
 दूसरों को भी वे मुक्ति-मार्ग में लगा रहे।

### यशोधरा

जय हो, सदैव आर्यपुत्र की, विजय हो।  
 उनके करुण - धर्म - संघ के शरण में  
 गोपा के लिए भी कहीं ठौर होगी या, नहीं।

आली, उनकी जो दृष्टि सृष्टि-भेदिनी है, क्या  
इस चिरकिंकरी के ऊपर भी आयगी ?  
अब तक भी मैं यहाँ पचिता ही क्यों रही ?

गौतमी

किंतु अब शीघ्र यह अवसर आवेगा,  
जब तुम उनके समीप बैठ, उनमें,  
विस्मय-विनोद से सुनोगी, जन्म जन्म की  
अपनी कथाएँ, और साथ साथ उनकी ।

यशोधरा

सारी घटनाएँ वही जाने, किन्तु इतना  
मैं भी भली भाँति जानती हूँ, जन्म जन्म मैं  
आली, मैं उन्हीं की रही, वे भी जन्म जन्म मैं  
मेरे रहे, तब तो मैं उनकी, वे मेरे हूँ ।  
अब इतना ही मुझे पूछना है उनसे—  
जो कुछ उन्होंने उस जन्म में मुझे दिया,  
उसको मैं अब भी चुका सकी हूँ या नहीं ?

( दौड़ते हुए राहुल का प्रवेश )

राहुल

माँ, माँ, पिता प्राप्त हुए, देख तू ये दादाजो—

दादीजी - समेत हर्ष-विह्वल-से आ रहे !  
 अब तो न रोयगी तू ? अब भी तू रोती है !  
 यशोधरा

बेटा, और क्या करूँ ?

राहुल

बता दूँ ? चल शीघ्र ही  
 हम सब आगे बढ़ आप उन्हें लावेंगी ।  
 ( नेपथ्य में )

घेटी ! बहू !

यशोधरा

व्यग्र न हो राहुल ! वे आगये ।

राहुल

मैं तो चला, अम्ब, सब वस्तुएँ सहेज लूँ,  
 जोड़ता रहा जो उन्हें देने को, दिलाने को ।  
 ( प्रस्थान )

गौतमी

मैं भी चलूँ, उत्सव के आयोजन में लगूँ ।  
 ( प्रस्थान )

( शुद्धोदन और महाप्रजावती का प्रवेश )

यशोधरा

तात, अम्ह, गोपा चरणों में नत होती है।

दोनों

अक्षय सुहाग तेरा । व्रत भी सफल है।

शुद्धोदन

सावित्री-समान तेरे पुण्य से ही उसको  
सिद्धि मिली ।

महाप्रजावती

तेरा यह विपम वियोग भी

धन्य हुआ !

शुद्धोदन

उसने अपूर्व योग पाया है।

गोपा और गौतम का नाम भी जगत में  
गौरी और शकर-सा गण्य तथा गेय हो ।  
अब क्यों विलम्ब किया जाय बेटी, शीघ्र तू  
प्रस्तुत हो । यह रहा भगवत्, समीप ही,  
उसके लिए तो हम जगती के पार भी

जाने को उपस्थित हैं और उसे पाने को  
जीवन भी देने को समुद्यत हैं—सर्वदा !

यशोधरा

किन्तु तात ! उनका निदेश बिना पाये मैं,  
यह घर छोड़ कहीं और कैसे जाऊँगी ?

महाप्रजावती

हाय यहू, अब भी निवेश की अपेक्षा है ?

शुद्धोदन

बेटी, इतना भी अधिकार क्या हमें नहीं ?

यशोधरा

मुझको कहीं है ? मैं तुम्हारी नहीं, अपनी  
वात फहती हूँ तात ! गोपा हतभागिनी !

महाप्रजावती

गोपे, हम अवलाजनों के लिए इतना  
तेज—नहीं, दर्प—नहीं, साहस क्या ठीक है ?  
स्वामी के समीप हमें जाने से स्वयं बही  
रोक नहीं सकते हैं, स्वत्व आप अपना  
त्याग कर बोल, भला तु क्या पायगी बहू ?

## यशोधरा

उनका अभीष्ट मात्र । और कुठ भी नहीं ।  
 हाथ अन्ध । आप मुझे छोड़ कर वे गये,  
 उनका मन होगा तब आप आके अथवा  
 मुझको बुलाके, चरणों में स्थान देवेंगे ।

## महाप्रजापती

बाधा कौन सी है तुम्हें आज वहाँ जाने में ?

## यशोधरा

बाधा तो यही है, मुझे बाधा नहीं कोई भी !  
 निघ्न भी यही है, जहाँ जाने में जगत में  
 कोई मुझे रोक नहीं सकता है—धर्म से,  
 फिर भी जहाँ मैं, आप इच्छा रहते हुए,  
 जाने नहीं पाती । यदि पाती तो कभी यहाँ  
 बैठी रहती मैं ? छान डालती धरित्री को ।  
 सिंहनी-सी काननो में, योगिनी-सी शैलों में,  
 शफरी-सी जल में, विहगिनी-सी व्योम में  
 जाती तभी और उन्हें रोज कर लाती मैं ।  
 मेरा सुधा-सिन्धु मेरे सामने ही आज तो



लहरा रहा है, किन्तु पार पर मैं पड़ी  
प्यासी मरती हूँ, हाय ! इतना अभाग्य भी  
भव में किसी का हुआ ? कोई कहीं ज्ञाता हो,  
तो मुझे बता दे हा ! बता दे हा ! बता दे हा !

( मूर्च्छा )

महाप्रजावती

मूर्च्छित है हाय ! मेरी मानिनी यशोधरा ।

( उपचार )

शुद्धोदन

बेटी, उठ, मैं भी तुम्हें छोड़ नहीं जाऊँगा ।  
तेरे अश्रु लेकर ही मुक्ति-मुक्ता छोड़ूँगा ।  
तेरे अर्थ ही तो मुझे उसकी अपेक्षा है ।  
गोपा-विना गौतम भी श्राव्य नहीं मुझको ।  
जाओ, अरे, कोई उस निर्मम से यों कहो—  
मृते सब नाते सही, तू तो जीव मात्र का,  
जीव-दया-भाव से ही हमको उबार जा ।

## यशोधरा

१

क्या देकर मैं तुमको लूँगी ?  
देते हो तुम मुक्ति जगत को,  
प्रभो, तुम्हें मैं बन्धन दूँगी ।

बोध बद्ध ही तुम्हें न छाते, ~~गृहस्थ~~ लोण  
तो क्या तुम इस भू पर आते ?  
निर्गुण के गुण गाते गाते,  
हुई गभीर गिरा भी गूँगी,  
क्या देकर मैं तुमको लूँगी ।

पर मैं स्वागत-गान करूँगी,  
पाद - पद्म - मधु - पान करूँगी,  
घस इतना ही मान करूँगी,  
तुम होगे तो मैं भी हूँगी ।  
क्या देकर मैं तुमको लूँगी ?

२

प्रिय, क्या भेंट धरूंगी मैं ?  
 यह नश्वर तनु लेकर कैसे  
 स्वागत सिद्ध करूंगी मैं ?

नश्वर तनु पर धूल ! किन्तु हों, उन्हीं पदों की धूल ,  
कर्म-बीज जो रहें मूल में, उनके सब फल-फूल  
 अर्पण तुम्हें करूंगी मैं ।  
 प्रिय, क्या भेंट धरूंगी मैं ?

जीवन्मुक्त भाव से तुमने किया अमर-पद-लाम ,  
 पर उस अमरमूर्ति के आगे ओ मेरे अमिताम ! — ११  
 सौ सौ बार भरूंगी मैं ।  
 प्रिय क्या भेंट धरूंगी मैं ?

३

तुच्छ न समझो मुझको नाथ,  
अमृत तुम्हारी अजलि में तो भाजन मेरे हाथ ।

तुल्य दृष्टि यदि तुमने पाई,  
तो हम में ही सृष्टि समझ ।  
स्वयं स्वजनता में यह आई,  
देकर हम स्वजनों का साथ ।  
तुच्छ न समझो मुझको नाथ ।

ममता को लेकर ही समता,  
ममता में है मेरी क्षमता,  
फिर क्यों भय यह विरह विषमता ?  
क्यों अपेय इस पथ का पाथ ?  
तुच्छ न समझो मुझको नाथ ।

४

देकर क्या पाऊँगी तुम्हें मैं, कहो, मेरे देव,  
 लेकर क्या सम्मुख तुम्हारे अहो ! आऊँगी ?  
 मानस में रस है परन्तु उसमें है क्षाण, ना  
 बस में यही है बस आँखें भर लाऊँगी !  
 धव, तुम उद्भूत-समान यदि आये यहाँ, स्फोट  
 एक नवता-सी मैं-उसी में फब जाऊँगी,  
 मेरे, प्रतिपाल, तुम प्रलय समान आये, वरणी  
 तो भी मैं, तुम्हीं में, हाल, बेला-सी बिछाऊँगी !

५

✓ लूँगी क्या तुमको रोकर ही ?  
मेरे नाथ, रहे तुम नर से नारायण हो कर ही ।

उस समाधि-बल की बलिहारी ,

अच्छी मैं नारी की नारी ।

पूजा तो कर सकूँ तुम्हारी ,

धुनूँ चरण धोकर ही ।

लूँगी क्या तुमको रो कर ही ?

वह मेरी जनता ही होगी,  
स्वयं जनार्दन जिसके भोगी ।

आओ हे अनुपम छत्रोगी,  
पाऊँ सुख सो कर ही ।  
लूँगी क्या तुमको रो कर ही ?

यदि प्रभुत्व है तुम में आया,  
तो मैं ने भी प्रभु को पाया ।  
लिया मिलन-फल, यह मनभाया,  
विरह-बीज बो कर ही ।  
लूँगी क्या तुमको रो कर ही ?

६

फिर भी नाथ न आये ।  
 लेने गये हाथ । जो उनको, वे भी लौट न पाये ।

रहे न हम सब आज कहां के ,  
 वहाँ गये सो हुए वहाँ के ।  
 माया, तेरे भाव यहाँ के ,  
 वहाँ उन्हें क्यों भाये ?  
 फिर भी नाथ न आये ।



निज हैं उन्हें अन्य जन सारे ,  
 भय पर विभव उन्होंने वारे ।  
 पर हा ! उलटे भाग्य हमारे ,  
 निज भी हुए पराये ।  
 फिर भी नाथ न आये ।

इतने पर भी यहाँ जियूँ मैं ,  
 अमृत पियेँ वे, अश्रु पियूँ मैं ।  
अपनी कन्या आप सियूँ मैं ,  
 अपनापन अपनाये ।  
 फिर भी नाथ न आये ।

७

अब भी समय नहीं आया ?

कन तरु करे प्रतीक्षा काया, जिये कहीं तक जाया ?

होती है मुझको यह शका, क्षमा करो दे नाथ,

समय तुम्हारे साथ नहीं क्या, तुम्हीं समय के साथ ?

कहाँ योग मनभाया ?

अब भी समय नहीं आया ?

तुम स्वच्छन्द, यहाँ आने में होगा क्या यति भग ?

अपना यह प्रबन्ध भी देखो—जग्नि-सलिल का सग ?

मैं ने तो रस पाया ।

अब भी समय नहीं आया ?

—

आली, पुरखार्ड तो आई, पर वह घटा न छार्ड,  
 खोल चुचु-पुट चातक, तू ने प्रीचा घृथा उठार्ड।  
 उठ कर गिरा शिखण्ड, शिखी ने गति न गिरा कुछ पाई,  
 स्वयं प्रकृति ही विकृति बने तब किसका बश है माई !  
 किन्तु प्रकृति के पीछे भी तो पुरुष एक है न्यायी,  
 आशा रखो, आशा रखो, आशा रखो भाई !

६

सोने का सत्तार मिला मिट्टी में मेरा,  
 इसमें भी भगवान, भेद होगा कुछ तेरा।  
 देखूँ मैं किम भाँति, आज छा रहा अँधेरा,  
 फिर भी स्थिर है जीव किसी प्रत्यय का प्रेरा।

तेरी करुणा का एक कण  
 बरस पड़े अब भी फर्हीं,  
 तो ऐसा फल है कौन, जो  
 मिट्टी में फलता नहीं?

## राहुल-जननी

यशोधरा

( गान )

भले ही मार्ग दिखाओ लोक को ,  
रह-मार्ग न भूलो हाथ ।  
तजो हो प्रियतम । उस आलोक को ,  
जो-पर ही पर दिखाय ।

( राहुल का प्रवेश )

राहुल

अम्ब, यह दिन भी प्रतीक्षा में चला गया ,  
कोई समाचार नहीं आया उनका नया ।  
कौन जानें, जायगा न यों ही दिन दूसरा ,  
आई तुम्ह-सो ही यह सन्ध्या धूलि-धूसरा ।

देख, वे दो तारे शून्य नम में हैं मलके,  
गैरिकदुष्कूलिनी, ज्यो तेरे अशु छलके।

~~गैरिकदुष्कूलिनी~~ यशोधरा  
~~पहने हुए चादर~~  
किन्तु घेदा, तुम्ह - सा सुधाशु मेरी गोद में,  
लाल, निज काल काट लूँगी मे विनोद में।

राहुल

जननि, न जानें, मन कैसा हुआ जाता है,  
शून्य उदासीन भाव उमड़ा - सा आता है।  
तात के समीप चला जाऊँ, बने जैसे म,  
किन्तु तुम्हें छोड़ ऐसे जाऊँ भला कैसे में?

यशोधरा

घेदा, मुम्हें छोड़ गये तेरे तात कब के,  
तू भी छोड़ जायगा क्या दु सिनी को अब के?  
तेरे मुख में ही सदा मेरा परितोष है,  
तेरे नहीं, मेरे लिए मेरा भाग्य-दोष है।  
किन्तु जो जो लेने गये, वे रस गये वहाँ,  
एक भी तो लौट कर आया है यहाँ नहीं।

राहुल

मैं हूँ एक, लाकर उन्हें भी लौट आऊँ जो,  
किन्तु कैसे जाऊँ ? तुम्हें छोड़ जाने पाऊँ जो !  
मेरा व्याह कर दे माँ ! मेरी बहू आयगी,  
पाकर उसे तू कुछ तोप तो भी पायगी !

यशोधरा

सती

और मेरी चिन्ता छोड़ जायगा तू चाव से ?  
हाय ! मैं हूँ या आज रोऊँ इस भाव से ?  
तुम्हें-सी न रोयगी क्या तेरे बिना वह भी ?

राहुल

ओहो ! एक नूतन विपत्ति होगी यह भी !  
सबमुच ! ध्यान ही न आया मुझे इसका !  
भेड़ सके तुम्हें-सा जो, ऐसा प्राण किसका ?  
यालिका चराकी वह कैसे सह पायगी ?  
जल हिमचालुका - सी पल में बिलायगी !  
तुम्हें प्रतीति हुई आज इस बात की,  
मैं चर चरूँ तो मुझे हत्या बधू-घात की !

यशोधरा

पाप शान्त ! पाप शान्त ! बेटा यह क्या किया ?  
एक नया सोच और तू ने मुझको दिया ।

राहुल

माँ, माँ, क्षमा करदे माँ, दुःख जो हुआ तुम्हे,  
तेरी दशा सोच यही कहना पड़ा मुझे ।  
मैं क्या करूँ ? कोई युक्ति मेरी नहीं चलती,  
तेरी हठशीलता ही अन्त में है खलती ।  
रो दिया सुयोग स्वयं, चूकी हाथ अम्ब, तू ;  
पाकर भी पा न सकी निज अवलम्ब तू ।

यशोधरा

✓ राहुल, सुयोग का भी एक योग होता है,  
भोगना ही पड़ता है, जो जो भोग होता है ।

राहुल

अपने किये पर क्या खेद नहीं अब भी ?

यशोधरा

खेद क्यों करूँगी वत्स ! दुःख मुझे तब भी ।



राहुल

आप ही लिया है यह दुःख तू ने, आप ही !  
अच्छा लगता है मों, तुम्हें क्यों घोर ताप ही ?

यशोधरा

घोर तपस्ताप तेरे तात ने है क्यों सहा ?  
तू भी अनुशीलन का श्रम क्यों उठा रहा ?

राहुल

तात को मिली है सिद्धि, पा रहा हूँ बुद्धि मैं ।

यशोधरा

लाभ करती हूँ इसी भोंति आत्मशुद्धि में ।  
पाप नहीं, किन्तु पुण्यताप मेरा सगी है,  
मरण-प्रसंग में यही तो एक अगी है ।  
त्राण मिलता है मुझे तात । निज पीडा में,  
प्राण मिलता है तुम्हें जैसे मल्ल-क्रीडा में ।  
दुःख से भी जाऊँ ? मुझे उससे है ममता,  
बढ़ती है जिससे सहानुभूति-समता ।

राहुल

कह फिर दुःख से क्यों रह रह रोती है ?

यशोधरा

और क्या कहूँ मैं, मुझे इच्छा यही होती है ।

राहुल

अच्छी, नहीं, अम्य, यह इच्छा की अधीनता,  
और परिणाम जिसका हो हीन-दीनता ।  
तू ही बता, धर्म क्या नहीं है यही जन का—  
शासित न हो कर मौँ, शासक हो मन का ?

यशोधरा

यह जन शासक न होता मन का यहाँ  
तात् । तो चला न जाता, धन उसका जहाँ ?  
भार रसती हूँ उस शासन का जब मैं,  
हल्की न होऊँ नेक रोकर भी तब मैं ?  
चपल सुख को कशा ही नहीं मारते,  
हाथ फेर अन्त में उसे हँ पुचकारते ।  
रग्वती हूँ मन को दबा कर ही सर्वदा,  
साँस भी न लेने दूँ उसे क्या मैं यदा कदा ?

कण्ठ जब रँधता है, तब कुछ रोती हूँ,  
होंगे गत जन्म के ही मैल, उन्हें धोती हूँ।  
शोक के समान हम हर्ष में भी रोते हैं,  
अश्रुतीर्थ में ही सुख-दुःख एक होते हैं।  
रोती हूँ, परन्तु क्या किसी का कुठ लेती हूँ ?  
नोरस न हो रसा, मैं नोर ही तो देती हूँ।

राहुल

भूलती है मुझको भी तू, जिनके ध्यान में,  
पाकर उन्हींको छोड़ बैठी किस भान में ?  
लाख लाख भाँति मुझे बहुधा मनाती है,  
और निज देव पर दर्प तू जनाती है।  
कैसी यह आन-वान, भीतर है मरती,  
बाहर से फिर भी तू मिथ्या मान, करती।

यशोधरा

तुझको मनाना पड़ता है, तू अजान है,  
प्रभु के निकट ही तो मूल्य पाता मान है।  
रष्ट न हो, मैं नहीं हूँ वत्स, मिथ्याचारिणी,  
दीना नहीं, - दुःखिनी हूँ, तो भी धर्मधारिणी।

राहुल

कैसा धर्म ? सात ने क्या रोक दिया आने से ?—

नाहा कर बैठी स्वयं जो तू वहाँ जाने से ?

यशोधरा

राहुल, न पूछ यह बात घेटा, मुझसे,  
ठहर, कहेंगी कमी तेरी यह तुझसे।

राहुल

आह ! फिर मेरी यह ? चाहे रहे तुतली,  
किन्तु तेरे ज्ञान की वही है एक पुतली !  
मेरे लिए अन्ध, घन बैठी तू पहली है,  
भूठी कल्पना ही आज जिसकी सहेली है।

यशोधरा

कल्पना भी सत्य हो, कृतित्व तभी अपना,  
सच्चा करने के लिए घेटा, देख सपना।

राहुल

मैं तो यही देखता हूँ—ताव नहीं आये ह।

यशोधरा

आयेंगे वे, आशा हम उनकी लगाये दें।

( नेपथ्य में )

आ रहे हैं, आ रहे हैं, धन्य भाग्य सबके ।

यशोधरा

एवमस्तु, एवमस्तु, निश्चय ही अब के—

राहुल

मों, क्या पिता आ रहे हैं ?

यशोधरा

बेटा, यह सुन ले ,

जो जो तुम्हें चाहिए, उसे आ, आज चुन ले ।

## यशोधरा

१

✓ रे मन, आज परीक्षा तेरी ।  
बिनती करती हूँ मैं तुझसे,  
घात न बिगड़े मेरी ।

अब तक जो तेरा निग्रह था,  
बस अभाव के कारण वह था ।  
लोभ न था, जय लाम न यह था,  
सुन अब स्वागत-भेरी ।  
रे मन, आज परीक्षा तेरी ।

दो पग आगे ही वह धन है ,

अवलम्बित जिस पर जीवन है ।

पर क्या पथ पाता यह जन है ?

मैं हूँ और अँधेरी ।

रे मन, आज परीक्षा तेरी ।

यदि वे चल आये हैं इतना ,

तो दो पद उनको है कितना ?

क्या भारी वह, मुझको जितना ?

पीठ उन्हींने फेरी ।

रे मन, आज परीक्षा तेरी ।

सद्य अपना सौभाग्य मनावें ,

दरस-परस, नि श्रेयस पावें ।

उद्धारक चाहें तो आवें ,

रहे यहीं यह चेरी ।

रे मन, -आज परीक्षा तेरी ।

## २

शेष की पूर्ति यही क्या आज ?

भिक्षुक बन कर घर लौटे हैं कपिलनगर-नरराज ।

राजमोग से वृत्त न हो कर मानों वे इस बार

हाथ पसार रहे हैं जा कर जिसके-तिसके द्वार ।

छोड़ कर निज कुल ओर समाज ।

शेष की पूर्ति यही क्या आज ?

हाथ नाथ ! इतने भूखे थे, धीरज रहा न और ?

पर कब की प्यासी यह दासी बैठी है इस ठौर—

तुम्हारी—अपनी ले कर लाज ।

शेष की पूर्ति यही क्या आज ?

स्वयं दान कर सकते हैं जो मोंगें वे यों भीर ।

राहुल को देने आये हो आज कौन सी सोर ?

गिरे गोपा के ऊपर गाँज !

शेष की पूर्ति यही क्या आज ?



३

प्रभु उस अजिर में आगये, तुम कक्ष में अब भी यहाँ ?  
 हैं देवि, देह धरे हुए अपवर्ग उतरा है वहाँ ।

सखि, किन्तु इस हतमागिनी को ठौर हाय ! वहाँ कहाँ ?  
 गोपा वहीं है, छोड़ कर उसको गये थे वे जहाँ ।

## बुद्धदेव

१

“अन्ध, आ रहे हैं ये तात,  
शान्त हों अब सारे उत्पात।

ले, अब तो रह गई ‘गर्विणी-गोपा’ की वह लाज।  
जितना रोना हो तू रो ले इनके आगे आज।  
ओस तू, तो ये स्वयं प्रभात।  
शान्त हों अब सारे उत्पात।

माँ, तरे अश्रुल जैसी ही इनकी छाया धन्य,  
पर इनका आलोक देख तो, कैसा अतुल अनन्य।  
कौन आभा इतनी अवदात ?  
शांत हों अब सारे उत्पात।

माँ  
८

तात ! तुम्हारा तप मुखरित है, माँ का नीरव मात्र ;  
पर अथाह पानी रखता है यह सूखा-सा गात्र ।

नहीं क्या यह विस्मय की घात ?

शान्त हों अब सारे उत्पात ।

तुमको सिद्धि मिली है तप से, हुआ इसे क्या लाभ ?”

“वत्स ! इष्ट क्या और इमे अब, आया जब अमिताभ ?

प्रथम ही पाया तुम्ह-सा जात !

शान्त हों अब सारे उत्पात ।”

७

मानिनि, मान तजो लो, रही तुम्हारी धान ।  
 दानिनि, आया स्वयं द्वार पर यह वह तत्रभवान ।  
 किसको भिक्षा न लूँ, कहो मैं ? तुम्हको सभी समान ,  
 अपनाने के योग्य वही तो जो हूँ आर्त्त-अजान ।  
 राजमघन के भोगों में था दुर्लभ यह जलपान ,  
 किया राम ने गृह-शवरी से जिसका स्वाद यत्नान ।  
 शिक्षा के बदले भिक्षा भी दे न सकें प्रतिदान  
 तो फिर कटो, उश्मत्त हों कैसे वे लघु और महान ?  
 माना, तब दुर्बल था, तुमको मैं तज गया निदान ,  
 किन्तु शुभे, परिणाम भला ही हुआ, सुधा-सन्धान ।  
 यदि मैं ने निर्दयता की तो क्षमा करो-प्रिय जान ,  
 मैत्री - करुणा - पूर्ण आज मैं शुद्ध बुद्ध भगवान ।

यशोधरा

पधारो, भव भव के  
रखली मेरी लज्जा तुमने, आओ

नाथ, विजय है यही तुम्हारी,  
दिया तुच्छ को गौरव भारी।  
अपनाई मुझ-सी लघु नारी,  
होकर महा  
पधारो, भव भव के

मैं थी सन्धा का पथ हरे,  
आ 'पहुँचे तुम सहज' सवेरे।  
घन्य कपाट खुले ये मेरे।  
दूँ अब क्या —  
पधारो, भव भव के

मेरे स्वप्न आज ये जागे ,  
 अब वे उपालम्भ क्यों भागे ?  
 पा कर भी अपना धन आगे  
 भूली - सी मैं भान ।  
 पधारो, भव भव के भगवान ।

दृष्टि इधर जो तुमने फेरी ,  
 स्वयं शान्त जिज्ञासा मेरी ।  
 भय-सशय की मिटी अँधेरी ,  
 इस आभा की आन ।  
 पधारो, भव भव के भगवान ।

यही प्रणति उन्नति है मेरी ,  
 हुई प्रणय की परिणति मेरी ,  
 मिली आज मुझको गति मेरी ,  
 क्यों न करूँ अभिमान ?  
 पधारो, भव भव के भगवान ।

पुलक पद्म परिगोत हुए ये ,  
 पद-रज पोंछ पुनीत हुए ये ।  
 रोम रोम शुचि शीत हुए ये ,  
 पा कर

पधारो, भव भव के भ

इन अधरों के माग्य जगाऊँ ।  
 उन गुल्फों की मुहर लगाऊँ ।  
 गई देदना, अब क्या गाऊँ ?  
 मम हुई

पधारो, भव भव के

कर रक्खा, यह कृपा तुम्हारी ,  
 मैं पद-पद्मों पर ही वारी ।  
 चरणामृत करके ये सारी

अश्रु करूँ अब  
 पधारो, भव भव के

## सुद्धदेव

दीन न हो गोपे, सुनो, हीन नहीं नारी कमी,  
 भूत-दया-मूर्ति वह मन से, शरीर से,  
 क्षीण हुआ धन में क्षुधा से मैं विशेष जब,  
 मुझको बचाया मातृजाति ने ही रीर से।  
 आया जब मार मुझे मारने को बार बार  
 अप्सरा - अनीकिनी सजाये हेम-हीर से।  
 तुम तो यहाँ थी, धीर ध्यान ही तुम्हारा वहाँ  
 जूझा, मुझे पीछे कर, पंचशर वीर से।

अन्तिम अस्त्र, तुम्हारा रूप घरे एक अप्सरा आई,  
 किन्तु वराकी अपनी प्रवृत्ति पर आप कौंप सकुचाई।

बतलाऊँ मैं क्या अधिक तुम्हें तुम्हारा कर्म,  
 पाला है तुमने जिसे, वही बधू का धर्म।



पुलक पक्ष्म परिगीत हुए ये ,  
 पद-रज पोंछ पुनीत हुए ये !  
 रोम रोम शुचि शीत हुए ये ,

पा कर पर्वक्षान  
 पधारो, भव भव के भगवान

इन अधरों के माग्य अगाऊँ ।  
 उन गुल्फों की मुहर लगाऊँ ।  
 गई वेदना, अब क्या गाऊँ ?

मम हुई सुसकान ।  
 , पधारो, भव भव के भगवान !

कर रखवा, यह कृपा तुम्हारी ;  
 मैं पद-पद्मों पर ही चारी ।  
 चरणामृत करके ये सारी

अश्रु करूँ अब पान ।  
 पधारो, भव भव के भगवान !

### बुद्धदेव

१ दीन न हो गोपे, सुनो, हीन नहीं नारी कमी,  
 मृत-दया-मूर्ति वह मन से, शरीर से,  
 क्षीण हुआ धन में लुघा से मैं विशेष जब,  
 मुझको बचाया मारुजाति ने ही खीर से।  
 आया जब मार मुझे मारने को बार बार  
 अप्सरा - अनीकिनी सजाये हेम-हीर से।  
 तुम तो यहाँ थी, धीर ध्यान ही तुम्हारा वहाँ  
 जूझा, मुझे पीछे कर, पचस्तर धीर से।

अन्तिम अक्ष, तुम्हारा रूप धरे एक अप्सरा आई,  
 किन्तु बराकी अपनी प्रवृत्ति पर आप कौंप सकुचाई।

बतलाऊँ मैं क्या अधिक तुम्हें तुम्हारा कर्म,  
 पाला है तुमने - जिसे, वही यधू का धर्म।

## यशोधरा

कृतकृत्य हुई गोपा ,  
पाया यह योग, भोग, अब जा तू ,  
आ राहुल, बड़ वेटा ,  
पूज्य पिता से, परम्परा पा तू ।

## राहुल

तात, पैतृक दाय दो, निज शील सिखलाओ मुझे ,  
प्रणत हूँ मैं इन पदों में मार्ग दिखलाओ मुझे ,  
असत से सत में, तिमिर से ज्योति में लाओ मुझे ;  
मृत्यु से तुम अमृत में दे पूज्य, पहुँचाओ मुझे ।

तमसो मा ज्योतिर्गमय ,  
असतो मा सद्गमय ,  
मृत्योर्माऽमृतं गमय ।

## बुद्धदेव

मैं भी कृतकृत्य आज वीर बत्स, आँतू,  
 स्वाधिकार मागी घन भूरि भूरि माँतू।-  
 सत्प्रकाश और अमृत एक साथ पा तू,  
 बुद्ध-शरण, धर्म-शरण, सच-शरण जा तू।

## राहुल

बुद्ध शरण गच्छामि,  
 धर्म शरण गच्छामि,  
 सच शरण गच्छामि।

## यशोधरा (१)

तुम मिश्रुक बन कर आये थे, गोपा क्या देतो स्वामी ?  
 या अनुरूप एक राहुल ही, रहे सदा यह अनुगामी ।  
 मेरे दुख में भरा विश्वसुख, क्यों न मरूँ फिर मैं हामी ।  
 बुद्ध शरण, धर्म शरण, सच शरण गच्छामि॥

हरि ॐ शान्ति



## श्री मैथिलीशरण जो गुप्त लिखित साकेत

यह अनूठा महाकाव्य कवि की आजीवन साधना का फल है। भाव, भाषा, माधुर्य, ओज और विषय सभी दृष्टियों से यह अभूतपूर्व है। इस काव्य से हिन्दी भाषा का मस्तक ऊँचा हुआ है। भारतीय संस्कृति का जैसा उज्ज्वल आदर्श इसमें उपस्थित किया गया है, वैसा दूसरी जगह मिलना कठिन है। ऐसे महत्वपूर्ण ग्रन्थ शताब्दियों में एक-आध ही लिखे जाते हैं। मोटे ऐण्टिक कागज पर सुन्दरतापूर्वक मुद्रित। पृष्ठ संख्या ४५०। मूल्य ३।

प्रबन्धक,  
साहित्य-सदन,  
चिरगाँव ( मॉँसी )

## गुप्त जी के अन्यान्य काव्य

गुरुकुल	२)	
हिन्दू	१)	१।)
पञ्चवटी	१=)	
अनघ	॥॥)	
स्वदेश-सगीत	॥॥)	
त्रिपथगा	१॥)	
शक्ति	१)	
विकट भट	=)	
मङ्गलार	॥=)	
भारत-भारती	१)	१॥)
जयद्रथ-वध	॥)	१)

प्रबन्धक,  
साहित्य-सदन,  
चिरगाँव ( भौँसी )

